人割舍不掉怀旧情结，一部13年前问世的《泰坦尼克号》被3D技术包装后，依然受到观众的热捧，就是例证。我想，牵动人们记忆的许多经典名作，所以能经年不衰，给观众带来不灭的期待和长久的回味，常常得益于演员精湛的演技和逼真的形象。

　　五十多年前，一部《渡江侦察记》曾让我们大开眼界，兴奋不已。随着岁月的流逝，许多事都淡忘了，可这部影片被清晰地储存在记忆深处，尤其是陈述演的情报处长能让我一闭眼就触摸到：骄横，阴鸷，精明，一身戎装盛气凌人，一副白手套干净利索，微微昂起的头，细长而暴着青筋的脖颈，玻璃镜片下闪烁不定的三角眼，微微扬起的嘴角，阴晴瞬变的面容，以及从牙齿缝里挤出来的抑扬顿挫的几句台词。尽管戏不多，但入木三分，惟妙惟肖，任何文字的描述都会显得十分苍白。五十多年来，从影院到屏幕，从录像带到VCD，我将这部影片看了N遍，每看一遍总能找到兴奋点，从没有厌倦，更没有腻味。

　　这样的情结，在我认识陈述老师后，就越发浓烈。因为我触摸到陈述老师所蕴含的非同一般的文化品位和艺术功底，以及他的聪明和勤奋。爱屋及乌，对《渡江侦察记》更情有独钟了。作为知名艺术家，陈述是“半路出家”的。他从普通的邮电职工起步，走上舞台，跨入银幕，靠着对艺术的痴迷、与生俱来的灵气和丰厚的生活积累，一步一步走向自己的艺术巅峰——享誉中国影坛的最著名的“坏蛋”之一。这些成就的取得当然得益于他独特的形体和相貌。他不魁梧，但健硕，他不英俊，但棱角分明，他没有从戎的经历，但他善于观察精于揣摩，老到于捕捉，他缺少军旅生活的积淀，但他练就了军人的气魄和体质，两个字：精干、睿智。陈述是体育迷，各项运动都能涉足，打球、游泳，玩单杠，更是他一生的爱好，即便过了古稀之年，他照样在双杠上竖蜻蜓，在单杠上绕大旋转。他喜欢和年轻人扳手腕，以显示他永不退化的肌肉和臂力。陈述的多才多艺，在电影界也是个“范”。他会画画，爱唱歌，一曲西洋味的咏叹调，有腔有调，不亚于专业歌手。至于书法，他堪称行家高手，一手正楷，笔力遒劲，技法娴熟，在电影界是有口皆碑的。这些才艺充分展现了陈述先生深厚的艺术素养，也坦露了他勤奋好学的禀性，他的表演日臻完善完全发轫于这样的坚实基础。他曾经说过，反面角色也是正常的人，也有七情六欲，也有技艺特长，也可以风度翩翩；因此这样的角色同样要下功夫塑造，不能简单化脸谱化，要从他的心灵轨迹和性格特征去演绎，去挖掘。“情报处长”就是这么来的。

　　令人心痛和遗憾的是这位一辈子都很挺括帅气的“情报处长”，年逾八旬后突然中风，坐在了轮椅上。生活不能自理对争强好胜的陈述来说，是件多么痛苦的事。而且他虽然是名人，但因为早在1980年就退休了，没有轮上评职称，享受不到高知的医疗待遇，别说是他和他的家人心存块垒，我们心里也不是滋味。那时，我们常去看他，上影也给了他一定的经济资助，但很难从根本上改变他的境遇。好歹他的妻子和家人始终陪伴着他，给了他精神上的极大慰藉。

　　陈述老师带着些许遗憾离开了他热爱的电影和热爱他的观众，可是他的银幕形象犹在，那位被定格在我们记忆屏幕上的“情报处长”依然是栩栩如生，活灵活现，成为我们难以忘怀的经典。