如今的北固山下已然失去了唐朝诗人王湾笔下的“潮平两岸阔，风正一帆悬”的意境。没有乱石崩云，惊涛裂岸，也没有舞榭歌台，这里的一切都是崭新的：刻着“东吴胜境”的门楼，仿汉的亭子，蜿蜒的诗画长廊，曲折的栈桥，还有岸边飘浮着的游艇。

　　沿着诗画长廊走入北固山下，江水就荡漾在栈桥下，风起水涌，一时竟让我产生出些许凉薄之意。栈桥从北固山峰下的左端开始，围着北固山麓一直伸延到北固山的右端。自打有了这座曲折的栈桥，北固湾便形成了自己独特的风景。站在栈桥上，天气晴好时可以看到焦山和金山，分峙在江水两侧，正好与北固山呈犄角之势，三山连为一线，山光水色连天，如一幅绝美的长江画卷。

　　天地苍茫，暮色中深黛色的北固山更显得肃穆，往事已如烟，却并非无痕。与五岳名山相比北固山真的不能称为山，山高总共只有五十多米，却留传着《三国演义》中一段引人入胜的故事。山的南面有三国时孙权所建的铁瓮城城墙，山顶的甘露寺是当年刘备与孙权之妹孙尚香喜结秦晋之好的大殿。历代的文人墨客，如欧阳修、苏轼、沈括、米芾、陆游、辛弃疾等都在此山留下了许多传颂千古的诗词。而梁武帝萧衍登临山顶，见北固山雄峙江滨，一望无际，当即挥毫写下“天下第一江山”六个大字赐予北固山。

　　明末文人王思任曾比较金焦二山，他说，“金山是贵公子，焦山是散道人”，不知何故，他没有点评北固山。我以为北固山论幽邃、僻静，风景宜人，自然比不上金焦二山，然而，它独特的险要地形使它注定要成为一座有英雄之气的山。南宋乾道五年（1169），守臣陈天麟在《重建北固楼记》中这样写道：“兹地控楚负吴，襟山带江，登高北望，使人有焚龙庭、空漠北之志。”

　　我所立足的山脚下，应该就是南宋抗元将领文天祥脱险处。文天祥在出使中被元军扣押后，抵达镇江时，得镇江百姓相助，在北固山下上了船，逆流而上，逃脱了元军的魔爪。

　　岁月湮沉，兵火战事的摧毁，北固山上早已不见了刘备成亲的宫殿，金碧交辉的画楼绣阁，暮鼓晨钟的古刹梵宫。然而这些并不影响游人来到这里临风怀古，叩问沧桑。

　　从古至今，历朝历代中描写镇江的诗词不在少数，其中最令我自豪且常常吟咏的莫过于辛弃疾的《永遇乐·京口北固亭怀古》和《南乡子．京口北固亭有怀》（镇江旧称京口）。这两首词将原本雄奇阔大的历史场景渲染烘托得情境俱美，撼人心魄。词中的意念，丰富着我们对于北固山日渐消瘦的想像。

　　长江于此已化为金山湖，成为内江，作为镇江人仍习惯称此处水域为江。正是这条水域孕育了镇江的文化，养育了镇江的百姓。作为个体的生命，暂居性是我们在历史长河中无可改变的状态，我们所能亲历的只是时空中的瞬间。

　　金山湖畔的北固湾，是新生的景致，却又仿若已恬静千年，回首南望，城内的灯火一盏一盏地亮了起来，我的心豁然开朗。