我曾三次亲近秦岭深处的蜀河古镇，爱上山里这个弹丸之地，是因为那里流动着山外难得遇到的新鲜空气和圣美人气。蜀河镇的街巷一半是静，另一半是净。它是我踏进秦岭之后寻找到的称心如意的一块净土。

　　蜀河镇位于秦岭和大巴山交界处，秦时设关，西汉置县，西达川渝、北上关中、南下鄂西、东进中原，位置优越。它在历史上曾经演绎过政治、经济、文化的辉煌一页。至今还留在小镇街巷里的会馆、寺庙、戏楼以及生意人的豪宅小院，积淀着厚重的历史文化。古镇的房子大都是用石头和石板筑建，许多老屋还保留着阁楼，开天窗，没有推拉式的门，都是一块一块的门板，门整天都敞开着。街巷的路也是青石铺成，还有一段路为坑坑洼洼的鹅卵石道，那曾是茶马古道的必经之路。古镇老街深藏着太多的故事！

　　斜斜石阶路，窄窄一线天。走在这样的小巷里，我本能地觉着生活的节奏放慢了，也感到自己的身体被挤扁了，很舒服的那种扁。简简单单的小巷，却是盛着丰富的岁月。峰回路转，有时似乎踩碎了秦时的砖，有时又仿佛触摸到了汉时的瓦。我一步一个台阶地走着，一个又一个深宅小院从眼前拉洋片似的闪过，几乎每户门口都静坐着一位看守岁月的老人。我在一户宅院门前止步。门紧合闭，门上挂着一把木锁。那把木锁的形状很像一个小脸盆扣在两扇门合拢的中缝中央，静静地却是和颜悦色地锁住了两扇门。木锁挡住了我进小院的路。我猜测，那个年代，或者是明末，也许在清初，我猜想，那个时候，大概砸锁破门的人不会很多，要不这把木锁不可能不动声色地存在到今天。于是我想到这个世界上到处需要人与人之间互相信任。要做到这一点，每个人先要做到信任别人。记住，木锁防小人不防君子。

　　我走进了一条几乎悬挂在崖畔的小巷，冻绿扁巷，它刻在一块并不平整的青石上，镶嵌在同样是青石垒成的一截墙头。陈旧得斑斑驳驳的墙面，很有些年代了，没有院落，小楼的门就是街门。门敞开着，我喊了几声，有人吗？没人回应，我便走了进去，一股粮食和蔬菜味扑面而来，很清新，庄稼人的气息。我看到屋里正面墙上挂着两串玉米，黄澄澄的，金子的同色，丰收已发光。庄稼人的纯朴和喜悦装满小屋。置身于此，如果生活中就是有诸多的不顺心，你仍然会看到明天的太阳。

　　我又攀上楼顶，看到了一位老人，他正在自建的小棚里做饭，锅里咕嘟着玉米粥，老人是早年插队的知青，回城后搞过建筑，现在老了，干不动了，在家闲着。他说，儿子儿媳上班，孙子上学，老伴有病，他呆在屋里看看家。

　　看家？楼门敞开着，家当全在屋里明放着，他就这么看家？我说出了自己的疑问，他一笑，说：“一家门口坐个人，全街上人家的门全看守了！有啥不放心！再说关上门憋得慌，开着心里豁亮！”

　　他的话在这空空的楼里，撞出了清亮的声音。老人还告诉我，打前年开始，冻绿巷还有蜀河镇街上其他不少人家，就陆陆续续搬到新建起的小区去安家。可他呢，总舍不下这个老巷，一直没挪窝。其实小区也有他家的房，儿子已经装修停当了，连防盗门都安好了。他不是不搬，总想拖些日子。

　　出了老人的家，回过头我才看到他家的街门上有一块“十星级文明”的匾，上面用楷书写着：“勤俭持家，移风易俗，计划生育，遵纪守法，重教好学，科技致富，坚持友爱，美化环境，邻里团结，家庭和睦。”落款：蜀河镇精神文明建设指导委员会。奇怪的是“计划生育”四字用一个框框着。同行的副镇长说，他们只做到了九条，是超生户。

　　至此，我在蜀河镇的所见所闻，都有了一个明晰的答案。老街古巷不是遗址，它活着。那个木锁，还有这个敞开的楼门以及楼门上的文明匾，不都是一种精神吗？远去的正在消失的一种传统文明，与今天的人文道德结合成一种当代精神。也许它会流失，但是流失之后说不定又会返回现实。因为总有那么一些人坚守着自己灵魂中那块安静的阵地，独自前行，这部分阵地才没有受到污染。应该说这块安静的阵地是一块大世界。