在欧洲，如果把音乐作为旅行的一部分，那是非常有魅力的。白天走在慕尼黑大教堂前，见一中年人在那里起劲地拉手风琴，脚下有一顶帽子朝天，自然是希望获得施舍。然而他那沉醉的样子，完全不像是乞讨，倒像是正在台上表演。我转了三个多小时回来，他居然还在，热情丝毫未减，手指飞动，技艺堪称精湛，让人钦佩不已。这样的例子在欧洲并不少见。相反，那些音乐学校的外表，反倒是静悄悄的。不走进校园，你根本就听不到琴声。

　　慕尼黑之所以是德国南部重镇，除了三大乐团，还因为离此不远有两大瓦格纳的重要基地——南部奥地利边境路德维希国王修建的新天鹅堡，其内部壁饰——墙上的和天花板上的壁画，都是瓦格纳歌剧中的人物故事。熟悉瓦格纳歌剧的游客，可以在里面细细观摩，寻找每一个歌剧角色的形象；拜罗伊特小城则更是全世界瓦格纳迷的朝圣之地。那里有瓦格纳和李斯特的墓地，博物馆，城外有瓦格纳亲自设计建造的节日剧院，一百多年来只演瓦格纳的歌剧——如此奢侈的剧院，全球仅此一家。可惜我去的时候早了些，过四天就是瓦格纳出生日，这里却静悄悄。原来为了7月份要纪念瓦格纳200周年诞辰，所有与瓦格纳有关的建筑均关门装修。

　　完成了慕尼黑的行程后，我便直飞意大利西西里岛。从卡塔尼亚机场出来，扑面便是一片南国风光，粗壮高大的棕榈树与之前柏林街树相比，已是一派夏季景象。意大利女郎的衣着超短超露，吉他与曼陀林的琴声，被暖暖的海风透过树干枝叶传到耳际，提醒我又换了一次环境。

　　卡塔尼亚的音乐中心就在贝里尼歌剧院，许忠在这里担任歌剧院的艺术总监。虽然他正好没在，但我还是走进了贝里尼歌剧院，那里正在准备施特劳斯轻歌剧《蝙蝠》的彩排。之前我看过贝里尼歌剧院的外景照片，那巴洛克时代的建筑风格，充满立体感的线条和雕塑早已让我赞叹不已。而当走进歌剧院，华丽的观众厅以及回廊和包厢各处的精美壁饰让我再次惊叹不已。从规模上说，贝里尼歌剧院不算大，但是几乎大歌剧院有的，这里都有了。意大利人的传统，从历史上就重视歌剧院的建设，都把歌剧院建在城市中心。而卡塔尼亚整个市中心区，已被联合国教科文组织列为人类历史文化遗产。然而这样一座全巴洛克建筑艺术的古城，由于城外有一座欧洲最高的活火山——埃特纳火山，历史上曾9次被火山灰掩埋，而它又总是顽强地从灰烬中重生。卡塔尼亚人在他们的广场大时钟上刻上铭文“我从我自己的灰烬中再生”，让人慨叹。埃特纳火山历史上最大的一次喷发在1669年，整个城市一片火海，死两万人。最近一次喷发就在2012年。

　　卡塔尼亚是我这次欧洲音乐会旅行的最后一站。这次旅行行程40天，大小城镇到过近20个，音乐会和歌剧听了20多场。虽然写了几篇游记，其实所见所闻远不止这些。而这些足迹与见闻，在欧洲人的音乐生活中，实在只能算是管窥之见。现在大家见面都习惯说地球真小，其实世界还是很大。即便在我们这里被认为很小众的古典音乐艺术，尚且深邃无底。何况其他？人生太丰富。谁有兴趣，只须努力，必有收获，哪怕如旅行和听音乐会。　　　　　　  （完）