海明威把好作品喻为一座冰山:“冰山在海里移动很是庄严宏伟,这是因为它只有八分之一露出水面”。一部经典作品如一座冰山,某些凝重的思想和文化积淀不一定全能显现,却能强烈地被感知。
路遥为写作《平凡的世界》,光长篇小说就读了近百部。小说故事从1975年跨到1985年,为了不违史实,他找来了这十年的《人民日报》《光明日报》《参考消息》等报纸的合订本,逐日摘录国内外的大事。这方法最笨却又最可靠。他的眼睛布满了眼眵,手也因翻报而磨破了皮。
终于,那部耗尽他心血的作品“庄严宏伟”地浮出了水面,并荣获第三届茅盾文学奖。
敬佩路遥,却瞧不起某些作品。它们口气很大,篇幅很长,但缺乏根基,谬误太多。如果也用比喻的话,那就是漂在水面的浮萍。