一直有去美国的夙愿，却无法成行，无法成行的原因和时间、金钱无关，而是和“自由”有关。我是个肢残人，又是个六七十岁的老者，行动不便。飞行十几个小时，路程达1万多公里，然后所有的行程都是在巴士上，掐着时间赶景点。如此高密度的行程，一般人都觉得累，遑论我这样的人。再说，我这个人怕给人带来麻烦，不希望因为我的原因而拖了别人的后腿。 

　　带着矛盾的心理，我踏上了美国西部游之旅。经过10个多小时的飞行跋涉，飞机稳稳地停在了停机坪，此刻我的心却无法平稳。从飞机上下来，有长长的通道，然后还有安检、海关申报，以及取行李，如何应付？正在纠集中，看见机舱门口停着两辆轮椅。一个女士已经坐了上去，有人说是有预约的。我没有预约，上前问：“May I use it？（我可以使用吗）”推轮椅的是个拉丁美洲裔模样的老人（顺便说一下，在美国，很多岗位都是由老人担任），一口“ok”，我的心稍稍得到了平静。我问：“Where are you from（您来自哪里）？”不知是由于我的孤陋寡闻，还是因为我的英语太烂，我听不懂他说了什么，那就姑且称其为“拉丁美洲”吧。“拉丁美洲”向我索取了“登机牌”，在本子上做了记录，很熟练地推着我经过了漫长的通道，直奔安检，找了特别通道，也不用排队，很快办好入境手续，然后往海关，交了申报材料。我想如果让我自己办完这些手续的话，估计是一身汗了。出了海关，“拉丁美洲”继续推着我到取行李的“大转盘”处。哦，原来我的登机卡上的信息早就告诉了他一切。我问：“box（箱子）？”“yes！”“one or two （ 1件还是2件）？”我回答：“one。”等了10分钟，终于看见我的行李箱了：“look！look！(看！看！）” “拉丁美洲”按照我手指的方向，“this（是这）？”我连连点头：“ok，ok！”“拉丁美洲”又问：“only one（确认一个）？”“yes！”我知道美国是个小费国家，我悄悄地在他手上塞进小费：“ thank you very much（非常谢谢）！”“拉丁美洲”一直将我推到了出口处。平时我是一直处于末尾的，这次却争了个第一。到了出口处，地接导游小董推着轮椅在等候了。

　　于是，我坐在轮椅上，在好莱坞的星光大道上和明星有了亲密接触；坐在轮椅上，夜游拉斯维加斯，欣赏百乐宫屋顶2000片琉璃瓦所带来的震撼；坐在轮椅上，享受海滨城市圣塔莫妮卡的阳光蓝天白云沙滩。在去科罗那大峡谷，等候巴士，我欲下轮椅自己上车，小董说：“不用。”只见开车的老头按了一下开关，踏板自行打开，出现了坡度，导游推着我稳稳地上了车，然后只见踏板收了起来。

　　就这样，在美国的6天中，我很“自由”地潇洒走了一回！