在湄公河四天三夜的行船中，我用手机浏览了女友莎菲的新书，因为她嘱我写序。

　　中南半岛进入了雨季，莎菲的情感状态也骤雨初歇。多年来他是她的灵魂，是她想讲废话时最先能想到的那个人。但她还是删了他所有的联系方式。难过时她与我私信，我说还会加回来的。慧眼无所见而无所不见，真正的知己应该是彼此度化的关系。情深不寿，到了四十岁，没有旧恨，只有故人。

　　莎菲向报社请了悠长假期来整理她的书稿和心情。不为任性之事，何以遣有涯人生。心游万里，文字是她对抗存在的荒芜的最无害方式，是情绪和思想的安全体面的抒发渠道。身上有道缝隙能抵抗粗俗的人都是值得欣赏的，无论以何种方式，段位如何。莎菲的新书异常坦白，几乎是她的个人简史。曾经世界对她而言是一堵冰冷的墙，文字却成了她的某种救赎，在崎岖中，屡次让她最终翻墙而过。

　　莎菲是四川人，70前生人，经历了并不宽裕的童年和少年时代，也经历着中国各纬度的变革。年轻时她过得很有信息量。如今45岁的她，有过两次濒死经历。一次是5·12汶川地震，一次是在中欧自由行过程中，旧疾发作，与死神擦肩而过。她说那个时刻她对自己的绝望比身体疾患来得更猛烈。若能劫后余生，她必须让自己的人生有点故事。

　　她对故事或传奇的试炼欲望如此强烈，体内的小宇宙燃烧得还不够充分，因此总是尽可能戴着镣铐跳舞，生活得很符合大众定义的分寸，却依旧将心一分为三：一份给家庭，一份给灵性，一份给情感。在各种际遇中找寻动态平衡，安顿好自己的心和家，生动跳脱。

　　我生活在上海，莎菲生活在四川，我们见面次数不过六七次，却交往了十来年。有次在上海，晚餐后一起去K歌，她一曲有着宏阔爆发力的《执着》让我第一次注意到这个貌不惊人的女人。2010年初夏我们共同前往都江堰采访写作，其间在江畔酒吧喝酒时，她坦然说起她遗留在江南的情感，纯净程度仿佛是与树下潜埋的秘密对望……这些年我们经常有一搭没一搭聊聊情感、股票和职业前景。交往十分随性，基础体温差别不大。她有句话是打动我的：我欠自己一个故事。

　　真的，一寸的蜉蝣也会有五分灵魂，更何况是半生动荡、如今貌似静水深流的知识女性。她对“有故事”的执着始于基因里向外扩展的意志以及对于变化的渴望和参与。她不能忍受生活得毫无悬念。岁月不居，弹指芳华，只有经历过独特的人生场景，才能将一切得失归于平静。

　　或许有一天，莎菲对“故事”的感受会如加缪所说：每当我似乎感受到世界的深刻意义时，正是它的简单使我震惊。