那天整理东西时候儿子突然说：老梅，我们十年里千万别再搬家了。老梅不由愣了一下，想想，点点头。自1994年由江南北漂到京，24年里老梅搬了22次家，最开始还能“说走就走”，现如今，每次搬家都有一种伤筋动骨的疲倦和凌乱，前后没有三个月的折腾是很难安顿下来的。

　　1994年5月，老梅拎着一只旅行袋，塞了几件随身换洗的衣服就奔北京了，应聘在中央电视台社教中心当了一名编导，吃住就在一个小办公室里，满眼神奇的世界。因为不是科班出身，便拿出更多力气边干边学，大部分时间不是在采访就是在机房，或者钻进图书馆找资料……住办公室不是长久之计，在招待所住了几天，价钱太高，老梅承担不起。正这时，有个朋友说她姐姐的房子空着呢，虽说是“借”，但还是付了每月八百的房租。房子在六里桥的某个七楼上，没有电梯，但想着在京城有个“窝”了，也是一件美事。于是添置锅碗瓢盆，每日里有澡洗有饭吃，满心的欢喜和雀跃，爬上七楼喘口气打个滚就开始烟火人生。好景不长，三个多月后朋友说姐姐要结婚，房子收回。

　　于是开始找房子，1995年新年刚过，在一个雪后的下午，开始了一次较大规模的搬家，收拾坛坛罐罐，装了满满一辆小面包车，我们来到了柳芳北里的一个小屋。小屋三十多平米，租金每月一千二百元，在冬日享受北方人的暖气，有一种翻了番的温暖感，美滋滋地觉得自己已经是个“北京人”了。于是又添置了书柜和书桌，从前伍尔芙说写作的女人要有一间自己的屋子，现在老梅已经有了一张自己的书桌，那个美啊！

　　那段时间，老梅依旧没日没夜地拍片奔波，在家的日子其实不多，呆了不到半年，房东说此房另作他用，其实是要加房租，那时老梅在京已经渐渐找到了感觉，索性想找一个再稍大一点的房子，于是移师东直门。这次用了搬家公司，家当半卡车。1995年底，一个二居室的房子，租金一千五百元。

　　在央视工作了近三年，老梅决定离开，去做喜欢的纪录片和自由创作，那时还起了一个念头——想要一个自己的孩子了。于是琢磨着买房。因为钱不多，只能考虑郊外的，正好有“777”的销售，先付七万，然后每月七千，连付七年，就拥有一套150平米左右的连体别墅。咬着牙买了房，搬家用了一辆卡车，但从此每天差不多有三四个小时得花在路上，头疼啊。

　　有了儿子之后，所有路线都围绕着他上学路线来走了，他在海淀上初中就搬到海淀，他去中央音乐学院上附中就搬去方庄，北京城东西南北住了一圈。之后儿子去了美国，老梅按照多年来居住的心得，选了一个自己觉得最舒服的闹中取静所在，于是放心地买书买CD，告诫自己：短期内一定不再搬家。

　　儿子开始“海漂”，在纽约，在波士顿，从学生公寓搬出来自己找房，以后读研目标是欧洲，这么数下来，他未来搬家的频率和路径比老梅还要漫长呢。

　　集老梅二十多次的搬家和居住经验，房子不一定大，但是要方便和舒适；别墅虽好，但配套成本太高。交通方便还是第一位的，地段，地段，地段，一位房产大佬教导老梅，在一个交通方便的地方，充分利用公共交通，尽量步行去解决各种生活必需，时间会节省不少。房子装修不要奢华，一切以舒适为优先，厨房和卫生间很重要，书是最好的装饰品……

　　十年之内不再搬家，但愿！