想到“宝马雕车香满路”一句宋词，忙着上班终于挤上了公共汽车的我，不由掩鼻而笑了。先是一位瘦小青年手捏一卷烧饵块夹油条挤上车来，一股食物的热香搅和着他的汗味不期而至。而旁边那位嘴唇涂得血红的少妇身上，劣质香水的气味喷薄而出，也让人像游泳时被咸涩的浪头打中，呛得难以出气。

　　空座是难得有为你而留下的，特别是正对着后门的那一个。早有人一冲上车就占领了这有利地形——有利于到站后迅即下车，以免被气冲冲的后车门夹疼了身体的某个部位。每个座位旁边都站着几个拉着扶手以防摔倒的人，目光却巡睃着，企图发现有人很快下车。然而也说不清楚了，那个闭着双眼打盹仿佛不到终点不下车的人，才过了一站地却突然霍地一下站起身，下车了。原来旁边站了位老人，他不好意思不让座，只好装睡。总之，谁会先下车，往往不好判断。只好随便找一个地方站着。站多久才会有座位？听天由命吧。年轻人主动给有困难的人让座的情形也不少。但如果目的地太远，也就不能对他们求全责备了。站得脚软腰酸，还要在公司忙活一天，也够他们对付的。

　　幸亏车一开动，情况就大有改观：车窗吹送轻风，车身摇篮般晃动，不仅浑浊被稀释，拥挤也被疏松。

　　这时候，幸运地坐在某个座位上的你，脸上微微有些笑意了。但也有可能会突然在脑际悬浮出此前等车时的一瞥：公交车缓缓而来，长方形的车窗里，镶嵌着的一幅剪影渐渐清晰——你看见一位乘车人遍洒霜雪的头。于是顿悟：在驰向沧桑岁月深处的途中，他仅先行了一程。成为别人眼中的苍凉景观的，迟早还有你和我。一缕悲怆之情，不禁升上心头。

　　这个城市对60岁以上的老人实行公交免费已经有些年头。经常能遇见背着或者提溜着手风琴、小提琴、胡琴到公园或某处绿树成林的地方欢聚的老人。他们三个五个依次登上公交车，忙着互相帮着寻找座位。到站了，招呼一声，又互相帮扶着下车。随着那些身影的蹒跚远去，似乎能隐约听到阵阵歌乐声传来。也有不少老人，他们挤挤搡搡搭乘公交，不远数里颠颠簸簸，就为到某个品种齐全而又价格便宜的菜市场买菜。既然闲暇时光漫漫无边，不妨从中抽取几丝几缕，编织一只透明手袋，拎回一把带露的青蔬、一捧水灵的蘑菇，为灯下的餐桌备上一份物美价廉的等候。

　　是的，怀揣一张爱心卡，老人们就可以随心所欲地南来北往，跑遍全城。但公交车车次有限，座位更有限。这就给每天挤公交上下班的青壮年市民平添了一些忙乱，日子一久，有些人心生怨懑了，争论顿时升级。政府不得不出面挑选各方代表几许，就“老人乘公交的若干问题”召开听证会。与会双方侃侃而谈，雄辩地陈述各自的理由。然而人们惊奇地发现，说着说着，争论突然奇妙地停止了。原来，在上班族即将获胜的当儿，一位发言人竟然不自觉地在话语中帮对方说了话。而退休族在发言中也屡有暗中袒护对方之处。为什么会这样？因为争论越深入，道理就越明晰：哪个家庭没有老人？哪个老人没有儿孙？所谓上班族和退休族，其实是你中有我，我中有你，而又一荣俱荣，一损俱损的。短暂的沉默之后，双方略带歉意地一笑，一场争论偃旗息鼓。就这样，闹剧轻轻巧巧衍化成了轻喜剧。

　　时光永是流逝，街道依旧太平。公交一族——老人或者非老人，每天仍然挤公交、看街景，忙碌而快乐。当然，多数老人开始自觉地避开上下班高峰期外出，不需外出就不外出。

　　那天，乘坐公交车的我，看见前排座位上一位头发花白的老人左瞧瞧右看看，然后向一个背着沉重书包的小男孩频频招手。到站了，把座位让与那小孩后，他才高兴地下了车。当那小男孩对横过马路的老人喊一声“爷爷走好”而老人回头报以一笑时，暖暖春光在每个人心中荡漾开来。人世最美丽的关切，就在这一老一少的举手投足间吧？