中央电视台“2011感动中国年度人物”的名单里，首次出现了一个台湾女子，据说在大陆她还有个昵称：“台湾疯婆娘”。 

　　现在很多人都知道张平宜这个名字了，可是前些年我根本不曾听过、更不知道她在中国偏远的大山里的“疯狂”事迹。 

　　认识她其实是很偶然的。在美国加州，我参与了当地三处华人成立的教育基金会，资助家乡的贫困学童。很多成员都像我一样，既是赞助者也是义工；其中“群德基金会”的善款全都来自热心朋友的私人捐助。大概是三年前吧，基金会联系到一位台湾的教授，请她推荐捐助对象。她先是安排我们捐一批鞋子给台湾山地贫困小学生，但鞋厂老板听说是海外关心台湾贫穷孩子的华侨们捐的，说甚么都不肯收钱。正好这位教授与“中华希望之翼服务协会”有些关连，于是建议我们通过这个组织捐款给大陆麻风学童。我这才知道张平宜这个名字，也进一步听说了她为大陆的麻风病人的孩子在做的事。 

　　张平宜和她的“中华希望之翼”原就关怀台湾的麻风患者。她写过记录台湾麻风病院“乐生疗养院”的书，后来却是走得更远、更艰巨，去帮助了更多的无辜受难者——麻风病患的下一代。她用了近十年的岁月，在遥远的四川大凉山上，排除万难，给孩子们带来一所有校舍、教师、水电和真正教育的学校，甚至进一步给卒业的学生提供职业培训。央视颁给她“2011感动中国年度人物”的荣衔，人们看见她得到的肯定和支持；然而开始的十年里，没有多少人看到她所经历的挫折和困难，若不是具有披荆斩棘的坚持毅力，恐怕一年也撑不下去的。 

　　去年春天，我代表群德基金会和张平宜在上海见面，想了解些学校的具体需要。我们约在有上海苏荷区之称的“田子坊”，一家洋人喜欢光顾的咖啡店里。她刚从凉山下来，苗条的身躯穿着牛仔布裤装，风尘仆仆，但是朗爽明媚，全身好像会发光，尤其是那双大眼睛。她说话很快，充满激情和感染力，一边吃着色拉，一边忙着给我看手机里学校和孩子们的照片，像个新结识的女友炫示她白手建起的家园和自家儿女。 

　　麻风病自古以来被视为一接触就会传染的恶疾，病人都被迫隔离，让他们自生自灭。其实当今的医学已经证明麻风病是可以治愈的，甚至只需两周的药物治疗后，就不是高危险的传染病了。可是在中国贫困的山区里仍然存在“麻风村”这样的地方， 病患的下一代即使健康正常，也无法走进社会。要不是张平宜，照片里那些笑容满面的孩子，就注定要随着他们的父母在与世隔绝的村子里，度过没有丝毫希望的、荒凉漫长的人生。 

　　我问起她凉山的地貌，学校的现况，孩子的前途，还有她自己——她似乎有着用不完的精力，无穷的自信、勇气和爱心，可是她气馁过吗？会疲倦吗？当然。但是她不放弃，那些孩子就像她自己的孩子，是她力量的泉源。作为一个母亲，我感觉就像是在跟另一个母亲说话，但她比我忙碌千百倍，因为她有那么多孩子，那么多的挑战要克服，而她只有一双手。我深深体会到：捐款是最容易的事，而最艰难的是执行，是亲手喂食、清洗、教导、扶持、奔走、劝募……那是一个女子的身心和青春年华的全部投入。 

　　我们谈得开心，离开咖啡店之后舍不得分手，边走边继续说话，走了大半条街才想起来还没付账呢，赶紧折回店里付钱。洋女侍瞪着笑得不可开交的我们，“两个疯婆娘”，她也许在心里这么想。 

　　两个月之后，50张双层床、25个衣柜和25个碗柜，运到了大营盘村学校。一百个孩子不必跋山涉水上学了，他们住在“张阿姨”为他们奔走呼号、义卖募款争取建成的有水有电的宿舍里，睡在被“张阿姨”言行感动、从地球的另一边捐献来的舒适牢固的床上。宿舍门口写着“群力之家”——群德基金会捐建的学校、校舍，都以“群”字起头。 

　　“四川凉山彝族自治州越西县大营盘村”，这不是一个与我们无关的村庄。这个地球上的每一个村子都是我们的邻居，没有人该被关在地球村外如蝼蚁般苟活。然而在张平宜之前，我没有听过这个村子的名字。因为她，我再一次看到，在世间许多自私荒凉的人群之上，还是会有一对、许多对，发光的翅膀： 

　　希望之翼。