王尔龄

    戏曲里的老年男子大抵挂髯，我说“大抵”是因为较年轻的剧种不在此列；昆曲《请医》中的丑扮庸医装八字须属于特殊情形，姑且不计在内。挂髯口，已被一些新编戏改为粘须了，据说是出于生活化的考虑。

    挂髯口，诚然不与生活相合，髯由上唇垂下，遮没了嘴，令人想起饮食之时张口也难；长髯、黑满、白满不是生活中所能有，净角之红、黄、蓝、紫髯口更其如此，称之为非生活化自无可疑。然而戏曲里用挂髯有其不得不然的原由，它在初创时期因陋就简，力求简便，预置各种髯口以备各个角色依年纪、所属行当分别取用；倘若设定使用粘须，就无此便利，虽离生活实有情形也不计及，此其一也。

    其二，它还有可取的理由。有些戏，要以须髯表明人物的某一变化，如《文昭关》里的伍子胥一夜急白长须，他从床帐内出来一次就变一次，先由黑三的黑须变为花白，再由花白变为白须，都是入帐即换，出帐即显，设若改挂髯为粘须，瞬间能够完成乌黑、花白、纯白之换么？再如《竹林计》火烧余洪，这个武二花角色应由长须换成一字须（幕内改换）以示火燎，若改挂为粘，仓促之间既要换衣（衣亦被火燎）又要换粘胡须，其不便也明矣。

    其三，它更有技艺的价值。髯口因其长或超长，因其“满”（阔度和浓密度），得以用来创造出理、撩、吹、拂等表演手段。甚至在“硬僵尸”倒地时还要让须髯遮面，这一功夫令人称道，不挂而粘自必逊色。丑角颇有挂“吊搭”者，似断而搭，似续而吊，蒋干（《群英会》）的愚而好自用，汤勤（《一捧雪》）的秽德而彰闻，崇公道（《女起解》）的善谑而不虐，如此等等，不能不认为有赖于“吊搭”的助益。

    挂髯，在戏曲中尽管是不得已而用之，但它转而生出美学上的意义，艺术美的成就足以抵消非生活化的缺失。其实，我们的戏曲史上的创造多矣，不独挂髯口为然，值得认真对待。