谈到自1978年以来的6次访沪，他这样解释：“是那些记忆，推着我一次次回家。”

　　上海初印象是码头号子

　　见面前听说，马公达夫妇对上海人特别热情。果然，下午3时，他们没来得及吃午饭，只要了两盘饼干和两杯咖啡，便迫不及待地和记者畅谈起来。回忆往事，老人的记忆无比清晰。

　　时光回溯到1939年，阴云笼罩柏林，犹太人纷纷逃离。4月的一天，17岁的马公达和父母、祖母乘坐梅格斯将军号来到上海。这艘著名的万吨巨轮，还搭载过冯玉祥、华罗庚等人前往欧美。

　　数月的航行颇为沉闷，但喧闹的公平路码头让马公达一下子睁大了眼睛，好奇地盯着码头工人肩扛重物上上下下。他随口哼出的“嘿呦嘿”码头号子，正是他对中文和中国人的第一印象。

　　站在卡车车斗里，他们被送到荆州路难民收容所，一所废弃校舍成为马公达在上海的第一个家。一个月后，他父亲得到朋友500美元资助，在长阳路343号租下一间小屋，一家四口烧饭、洗澡、睡觉都挤在这间小屋子里，刚逃脱希特勒魔爪的他们已经心满意足。

　　当过厨师开过“黑车”

　　马公达的父亲原是皮货商，生活殷实，在上海必须从零开始，连年迈的祖母也要自制食品叫卖。年轻的马公达干过不少工作，做过皮具公司经理、难民营厨师，还当过“黑车司机”。

　　那时，会说外文很有优势，马公达以每天10美元的租金从朋友手中借来一辆9人座菲亚特轿车，每天在汇中饭店（今和平饭店南楼）门口等生意，专门服务有钱的外国客人，帮助全家人在艰难岁月里维持生计。

　　最艰苦时，从不做饭的马公达为领到一些食物，还去犹太人难民营食堂给几千人烤面包。为了得到这份没工资的工作，马公达撒了一个小谎：“上班第一天，我说要回家取围裙，其实是找祖母紧急培训。”

　　摩西会堂办结婚仪式

　　上海犹太难民纪念馆对马公达有特别意义，因为1947年，他正是在这里（那时叫摩西会堂）与首任妻子犹太姑娘玛丽安举办了结婚仪式。随后，他们在霍山路百老汇戏院屋顶的麦司考脱屋顶花园举办结婚派对。在泛黄的老照片上，两人切蛋糕，翩翩起舞，那份甜蜜依然生动。与许多难民一样，玛丽安的母亲在上海走完人生旅程，并安息在惠民路犹太人公墓（现惠民公园）。

　　1949年，马公达和妻子依依不舍离开上海，前往美国旧金山，朋友们还专程为他们举办了一场欢送派对。几个月后，父母和祖母和他们团聚。在美国，他们有了4个孩子，在洛杉矶郊外有了别墅，开始了崭新的事业。不过，远隔重洋，并没有阻断思念与缅怀。马公达希望，这不会是他最后一次回家…… 本报记者 孙云