清明将至，淘宝网出现了“代人扫墓”的店铺：承诺按买家的要求服务，费用是500元左右。

　　看到这样的消息，心中微凉。

　　就服务行业本身而言，出现这样的卖家并不为过，这世道本就是拼创意拼噱头，一线商机，百倍努力，什么东西都可以插了草标写了价钱，如此而已。

　　曾几何时，我们被教导要“真心待人”，如今，他们正收钱“代人真心”。

　　问题始终在于，有没有人，有怎样的人，要当那个买家？

　　爷爷故世已久，在生命的最后时光，身无长物的老人，仔仔细细为每一个孩子做了一本成长相册。当时相片尚属奢侈的稀罕物儿，这个并不富裕的大家庭里，却有如山如海的相片。那些相片，爷爷分门别类珍而重之地剪贴在相册上，写着日期、地点，简单的几句话。而在相册的最后一页，详详细细地写好了去爷爷的墓地的路线图，那是老人早早在远郊挑选好了的地方，当时交通尚不发达，路线图上，密密麻麻的，是各种行走、换乘，公交头末班车时间。我曾轻轻触抚着已然斑驳的纸张，想象着老人当年以怎样的心情，一笔一画写下这每一家每一户重复的十数页路线图……

　　听说，一个人会死亡两次，一次是在停止呼吸的那一刻，另一次，则是在最后一个记得他/她的人彻底遗忘的那一刻。想来，爷爷会用一本本制作精良的相册与最后一页殷殷切切的路线图，来换取子孙后辈的“记得”，也正是因为不愿真正远去。

　　“不要忘记啊，孩子们，不要忘记……”

　　那是红尘痴人的执念，很不洒脱，很平凡，却很真实。

　　然而，当这一切，当我们单纯的对逝去亲人的心，被折了价，也不过是一顿略可口的晚餐，一场说不上好坏的演出。却是一次彻彻底底的对时间、对回忆、对感情、对真心的亵渎。

　　他们，可以卖，我们，不能买。

　　这一生短短，我们能捧以待人的，难道不就是那一颗千金难买、千金难卖的真心吗？