吃罢荠菜馄饨洗了碗，正煮着奶茶，姑娘提议出去走走。

　　“每天都要出去透透气的，”她说，”对身体好。”结果一走就走了一整夜，真是世事难料。

　　平日散步的去处总那么几家，她道是光走走也好，我想的是煮奶茶用完了最后一点糖——使劲拍打搪瓷茶缸，连半颗糖屑都没有留下。

　　“超市去吧。”“那你把双肩包背上。”

　　东西买得不多，都是常日吃食。魔都入夜空气返潮。她说，我们走远点吧。

　　夜里走走路，各人自有乐趣，树荫道或是地下走廊，走马观花霓虹闪得人兴奋，兀自听听歌曲想些心事也没人故意打扰——我顶喜欢看看人，行人保持各自的趣味，生态万千——猜测每个个体的故事，任意一个陌生人，这是精通多年的把戏——只得一瞥，不得长久注视，作为游戏规则。往城市深处，人群走得越发匆匆，难度因此加倍。有时只能看到时间，落在那些身体后头的影子里。唯独石库门过街楼底下坐着纳凉晒太阳的老人，腕上戴的“上海牌”，时间走得刚刚好。周末傍晚，老人家穿戴整齐，进到国营点心店享受一碗黄鱼面，吃得剩下光汤，慢慢举起碗小口喝完，汤头鲜得刚刚好——时间都化在汤里。都市中间穿梭的年轻人消受不来，急得宁可开车，把引擎轰得嘹亮。

　　没有目的地的行程，通常指向迷途，连我这魔都的“散步家”也迷了路，只好在夜的城市迷宫中央，扭转身子找寻标志物。凝望马路斜对过点缀昏黄灯光的花园，试图忆起傍晚上年纪的阿姨们结对跳舞的场景，若能有残存于宇宙的断片记忆，便可沿着线索，走往熟悉的街道。

　　然而原始迷宫的构造手法，并非降下雪雾使得视线模糊，亦非功能繁多结构无序无从检索——电子模块式的街边花园遍布城市的各个角落，手提“三洋”放出的歌我一首都没听过，却又雷同——熟悉得像是隔壁弄堂从未打过招呼的小妹妹。幸而，教堂的尖顶藏在旧高楼的背后，浮于夜空的塔楼轮廓逐渐清晰，也就渐渐走到熟稔的街区，异国男女三三两两踏实赶路，边神情愉悦地相互交谈，边飞快打着手势。

　　我们紧挨着，在公交车站边的栏杆上坐下，下一班通宵车还要等上半小时多。从背包里取出面包，捏成小块夹了奶酪片吃下。高架桥下灯光打得通亮，与白天无异，堪称“白夜”、“不夜”。大街上行驶的车辆都不见了踪影，远处整栋亮着白灯的钢筋建筑，望得人直晃眼，仿似沉默坚定的偏执狂，冲破全部夜晚，覆压到近前。

　　“要不我们不回去了。”

　　翻过数座立交，历经地铁站、广告灯箱、沉睡的老公寓、打着灯光冒着露水的草地、通宵便利店，轻车熟路到达苏州河边，攀铁梯上到高处——漆黑河水不翻滚不泛泡，河对岸老大厦深沉有礼，是老洋房二楼独居的老绅士。想象中的各色船只挤满整片滩涂，它们或许精通几门语言，只在船工不明去向的时刻，自言自语地说会儿话，回忆过去涉过的风波潮汐，不免唏嘘一阵。此处夜之色当真最魅——汽笛声搭乘黄浦江的气味，听着就能附和着，哼成故时县城周围交通河道间一曲温软渔歌。

　　“这河多长？”

　　“城外流进来的。”

　　将破晓，外滩已开始了晨练。喘息沉重的陆家嘴，巨人缺失睡眠，只隔着汽船突突的马达声瞪眼睛。对岸始终不是镜子。“龙”纷纷拉直结实修长的身子，与“鸢子”一道漂浮，轻巧姿态的老伯为它们做主，相互喝彩，直至不知觉中白天探出。我等身处鲸的嘴巴，打鱼尾走了很久的路。

　　回家路上买的粢饭糕是方才炸出来，掰开尽是安全的香热。