八月的一个炎热酷暑，我接到央视新闻频道一个摄制组的来电采访要求，激起了我对一段难忘生活的回忆。摄制组要来上海拍摄一部献礼新中国成立70周年的纪录片《安居中国》，让我也作为一位30年前曾经生活在上海鸳鸯楼的居民，谈一谈自己当年的记忆以及今昔对比的感慨……

　　鸳鸯楼，当今的年轻人也许已不知其为何物了。但在30年前，它却是上海很多大龄男女青年十分羡慕、向往的住房。鸳鸯楼虽然简陋很小，屋内连卫生、厨具在内，仅有11平方米，只能供大龄的新婚夫妇短期使用、临时过渡而已，甚至连一个最简单的冲淋空间都没有，然而在当年，这个小小的空间，却是那么温馨，承载了那些等待多年的大龄青年们新婚最美好的记忆。

　　结婚那年，我已35周岁了。我们这批人，不少到了恋爱结婚的年龄却没有住房，结婚只能默默等待。1985年有个统计，在上海市区180万户家庭中，有将近一半的家庭为住房困难户，人均4平方米以下的住房极端困难家庭就有20多万户。三代同室、四世同堂的人家在上海比比皆是，能拥有鸳鸯楼中的一间房，成了许多大龄青年的美梦。

　　当年青年男女约会，除了看电影，走公园，最常见的方式就是“荡马路”，亦称“量地皮”，就是漫无目的地在上海的大街上闲荡，一个夜晚要走几十公里，有人把它戏称为“数电线杆子”。我们约会，也常常从徐家汇走到淮海路，从肇嘉浜路走到外滩“情人墙”……

　　纪录片《安居中国》也真会选景点，对我的这段采访就是在外滩进行的。那天烈日当空，骄阳似火，但我的心情却很激动。这里就是当年外滩著名的“情人墙”，我也是这里的常客。每当夜幕降临，用水泥砌的防洪墙边总是人头攒动，成百上千的男女青年总会在此相约，一对挨着一对，黑压压一条线，场面十分壮观。他们望着黄浦江涛拍打江岸，身后是万家灯火。隔江相望，对岸浦东陆家嘴那时还是一片黯淡，没有东方明珠、上海中心等这片拔地而起、万紫千红的上海新地标，只有几盏昏黄的灯火在低矮的建筑丛中闪亮。当年我最大的愿望，就是在上海的万家灯火中，能拥有一个属于自己的小屋。

　　三年的等待，我们共同在街头漫步，走了不下“两万五千里”。上海那时虽已推出了解决大龄青年结婚难的鸳鸯楼，但需求量大，供不应求。据说第一座鸳鸯楼只有132 个单间，吸引了几千对大龄未婚男女青年踊跃报名。能住鸳鸯楼者，可谓是百里挑一，幸运至极。我们不敢对此奢望。

　　我们能够挤进鸳鸯楼纯属偶然。30年前一个初夏的日子，在外滩“情人墙”畔的一家摄影棚内，我找一位摄影好友帮我放照片，他姓许，就住长宁区的鸳鸯楼。当他知道我无房难以结婚时，就告诉我这样一个好消息，说他已分到新房，下周就会搬离鸳鸯楼。如果我借住的话，他可以不去办理退房手续，就让我悄悄入住，对外不要声张。我顿时喜出望外，紧急启动了我的新婚计划，在一周内，购买家具，办理酒席，粉刷墙壁，添置家电……并用油漆简单涂刷了屋内的水泥地。

　　当时的感觉就像做了一个浪漫的梦，我们就犹如在大海波涛中漂泊了很久很久的一只小船，还在漫无目的地继续漂啊漂啊，没有尽头。终于有一盏航标灯点亮，让我们可以进入一个风平浪静的临时港湾。鸳鸯楼，就这样成了我们“两人世界”的梦圆之地。

　　我把这次进入鸳鸯楼说成是一次人生中的“潜伏”，虽本想不惊动鸳鸯楼的管理者，但还是被他们发现了，一看我们也符合大龄青年这一硬条件，就给予理解，准予放行，对外默然不语，让我们在此度过了美好的新婚岁月。

　　一年多之后，单位就给我分配了住房，让我们告别了鸳鸯楼，但它带给我们的美好记忆始终难忘，刻骨铭心。20年后，我们重访了位于仙霞路上的这幢鸳鸯楼，那里已变成了白领们的单身公寓了。此刻，我感到那间承载过温馨记忆的房屋显得特别特别地小。因为，我们今天的住房已宽敞很多、很多。