那年的八月，我在新疆喀纳斯景区旅游，地处疆北的喀纳斯已有秋意了，天气很好，晴空无云。上午爬一座小山现在已想不起它的名字，下山后来到喀纳斯湖边，那里有一个木结构的小码头，此时太阳已偏西，我站在码头栏杆边留下一张纪念照。

　　码头周边停靠数十艘平底小船，每条船后梢都卡装一台雅马哈牌带舵的汽(柴)油发动机。上船后两人一排，一条船只能坐十几个人，我先上船坐在靠近船头第一排，开始小船航速较慢，宽阔的湖面和远方的山峦并没有引起我特别的注意，我还时不时地把手伸出船外，顺手捞起湖水玩。

　　船速逐渐加快了，快驶近对面的山峦时，小船以高速绕过山岬向另一个山峦驶去，我感觉船在以最快的速度航行！耳边是刺耳的风声，我已经看不见对面山峦上的蓝天，整个墨绿色的山峦完全进入我的视野，我感觉离山很近了，就在随后的一刹那间，我清清楚楚地看见：一排又一排像筷子似的圆木笔直连绵不断地向湖面滑落，无边无际数不清的圆木向湖中滑落！这样的画面持续了几秒钟，给我很大震撼，耳中呼啸的风声，眼中无边无际的落木，这正是杜甫“无边落木萧萧下”所描述的景呀！

　　随着小船减速滑行到了湖边山脚下，我慢慢缓过神来。看到从湖边往山上拥拥挤挤密密麻麻地长满了不知名的高大乔木，树干笔直中下部几乎没什么枝叶，它们都争着伸向天空，原来这里是喀纳斯原始森林。

　　事后我分析为什么会看到这样的壮观景象呢？我坐在小船上，对面山顶到山脚的树木由于远近的关系，在我的视野里所看到的树木从山顶到山下是由细渐次转粗的，而我是坐在高速前行的船上，由于视觉效果所看到树木快速连续由细变粗，形成了树木向湖中滑落令人激动的壮观景象。如果当时我有录像设备录下那无边落木的景象该有多好啊！

　　我还有些猜想和疑问在此提出来：

　　返航途中我依然低头沉浸在无边落木的景象中，能感觉到小船正以极快的速度驶回小码头，偶一抬头突见湖水连续不断地向我扑来，吓我一大跳，很自然地从心中喊出“不尽湖水扑面来”！当时想，此刻若是我坐在激流滚滚的长江三峡上的小木船里，看到的很可能就是“不尽长江滚滚来”？

　　有一年我从重庆乘船去武汉，那时候长江三峡大坝和电站还没建设，几百人的大客轮过三峡也很危险，船半夜到万县，一直等到凌晨趁天亮时开船过三峡，当时我们乘客手扶船舷边的栏杆俯看长江波涛翻翻滚滚，两岸峭壁高山那震撼人心的美景至今历历在目。

　　我想一千多年前杜甫生活的时代，长江三峡两岸无数的高山可能大都覆盖了原始森林，我大胆推想：如果杜甫当年乘坐木船经长江三峡出川入湘，小船在三峡顺流而下，激流冲带的瞬间达到一定船速时，杜甫抬头很可能看见的就是“无边落木萧萧下”，低头则是“不尽长江滚滚来！”