中国内地电影人最近一次在三大国际电影节上斩获大奖应该是在2014年第64届威尼斯电影节上,悬疑电影《白日焰火》同时拿下最佳影片金熊奖和最佳男演员银熊奖。导演刁亦男在这部电影里没有展示中国特色的农村奇观,也没有政治隐喻之类的易吸引老外眼球的题材优势,而是在当下现实的城市背景中,聚焦人性深层次的灵魂故事。这看上去似乎再正常不过了,但是放在全球电影的格局下,你就会意识到这是多么不一般:一部斩获双份国际电影大奖、表现当下中国城市题材的电影用一种间接的方式回答了观众的质疑:“为什么在大陆海外得奖电影中的中国城市都是一个样子?”不是,不是都一个样子。
开场不到十分钟,简洁利落的镜头就透露了丰富的剧情:电影中的警察张自力是二三线城市里的普通警察,业务能力过硬,同事是他从前的战友;离婚时和前妻约定在小旅馆里最后一次见面,事后,他不甘,在等候火车的站台上拉拉扯扯……每个镜头都在讲述一个被抛弃、被嫌弃的失意丈夫;然后案子来了,他在厂房里调查案情,走神地踢了脚下一只酒瓶,镜头埋下伏笔;抓人现场惊心动魄,他制服嫌犯后往腰间摸手铐,发现忘了带,这个疏忽呼应前戏,很快引爆惊人场面——嫌犯抢过掉落地上的警察配枪当场枪杀男主的同事!紧凑、激烈、洗练、极具冲击力,这种快节奏与我们熟悉的中国电影有些不同,但也不像是任何一部外国电影,题材和画面都是眼熟的,但又是新鲜的。
更厉害的是接下来的慢节奏,非常从容地讲述男主无法再当警察、成了工厂保安、事业和精神都一蹶不振、偶然发现旧案新线索,乃至协助前同事破案。这部电影与离奇案件有关,但电影的主角绝不是离奇案件,而是细腻又冷静地表现“人”在离奇案件中浮沉。虽然“人”本身就是一出离奇案件,离奇案件就是生活本身,但是电影不是实录离奇案件,而是组织一个有表现力的故事,让故事中的人栩栩如生,富有真实的魅力。说到底,真实的魅力来自丰富的细节组成的真实的生态。当这个普通的警察一点点从人生低谷的淤泥中爬起来、一点点直起身子、一点点展露出警察应有的敏锐、聪慧、身手和精神状态的时候,与他发生联系的周围的一切也一点点呈现出全景的风貌。这就是好电影应该具有的、令人振奋的风貌。
“我们应该用一个特别宏大的视野来改变整个电影市场的结构。”导演的这句话与其电影知行合一,如听闻一种久违的担当,一种理想主义的担当。他这样阐释这种新视野:“不知道观众会不会习惯或者感到新鲜,如果他们不习惯,把它变成感到一种新鲜,我觉得也很好。可能我的电影留下的一些互动的空间、想象的空间会更多一些,不是像以前的电影把它说得都很直白。我相信有很多观众会感兴趣,会感到不一样的东西。”
这段话非常谦逊真诚。我们看这部电影,就是一部警察故事,但是跟成龙的《警察故事》系列截然不同,成龙的警察是上天入地无所不能的,是英雄商业片,连受伤都是浪漫的点缀,但《白日焰火》里的警察是普通人,在职场上失败了就是失败了,没有什么绝地反击英雄逆袭,而是要用很多年的低谷,去等待一个可能会降临的机会。这种真实令人感同身受,宛如身在其中,很动人。
夜晚,在家庭影院,过了一把“灿烂”之瘾,请看明日本栏。
十日谈
电影中的真善美
责编:杨晓晖