上个月，九十高龄的画家黄永玉在上海办了一个作品回顾展，美不胜收。其中包括他的散文集。有几本，光从书名上看就不一般，例如《沿着塞纳河到翡冷翠》、《说说几位比我还要老的老头》。

　　塞纳河在巴黎，画家去过，可以理解。什么是“翡冷翠”？

　　那是新月派诗人徐志摩（1897-1931）早年去欧洲时，给佛罗伦萨（Florence）起的一个中文地名。因为意大利文对佛罗伦萨的称谓是Firenze，发音斐伦泽，徐志摩称其为“翡冷翠”是不错的，音同，还可以给人一种冰清玉洁的感觉。

　　但这个译名很值得商榷。

　　用翡翠和冰晶映衬爱情诗的意境，那是无可挑剔的，但对佛罗伦萨却并不相称。如果该地区是一个盛产翡翠的地方也就算了，但事实不然。这意味着，把Florence/Firenze译为翡冷翠，虽诗意盎然，却增添了原文中没有的含义。我们称之为：歧义翻译。

　　歧义翻译还真不少。艾滋病一词的中译是个典型例子。艾滋（AIDS），来自四个英文单词的第一个字母。可以有两种翻译，一是意译，把四个单词的含义连起来：获得性免疫缺陷综合征；如觉得太长，可音译其缩略语，即现用的“艾滋”。但早期曾将AIDS译为“爱滋”，一字之差，出现了误导。等于说这个疾病是因爱（爱情、性爱）而滋生的，而原文完全没有这个意思，属歧义翻译。还好，后来得到了改正。

　　相同的情况见于另一个常用名词：激光。它由五个英文单词组成，取其第一个字母，成为LASER。和AIDS一样，那只是一个缩略语，意思是：通过辐射受激发射的光放大，简称激光。这是一个很好的意译，已被广泛接受。当然，也可以对LASER作音译：莱塞。可以呀，直接模仿缩略语的发音。糟糕的是，港台对LASER做了一个歧义翻译，叫“镭射”。

　　镭（radium），那是一种很强的放射性元素，1898年由波兰籍法国物理学家居里夫人发现，并获诺贝尔奖。其中同位素镭226不间断地发出阿尔法和伽玛两种射线，半衰期长达1622年，对人体会有很大的损伤。同位素持续发出的射线，与受激发而短暂发送的激光，不是一回事。LASER这个字的原义中包括放射性同位素吗？没有，自作多情地把原先并没有的“镭射”强加上去，这就是歧义翻译。据说，现时港台还在那儿不停地“镭射”，真是误人子弟。

　　再有一个例子是贝多芬（Beethoven）。译名已约定俗成。但据考证，五四时代，这位音乐家的名字曾翻译成“贝踢荷芬”或 “白堤火纷”。因为按当时的Chinglish（中国式英语），辅音“t”须单独发音，念作踢皮球的 “踢”，或是提货的 “提”，于是贝多芬译名中“多”字的英语（tho），就分解成为“t”和“ho”，中文翻译也堂而皇之地成了“踢-荷”或“提-火”，贝多芬不得不成为 “白堤火纷”。硬把那位德国作曲家与杭州西湖扯在一起了。

　　那为什么老画家如此钟情于翡冷翠，并堂而皇之地将其置于散文集的封面？

　　“我崇拜徐志摩！”他在书中说。

　　不错。大家都是艺术家。一位能写抒情诗《翡冷翠之一夜》；另一位善作彩色素描《阿尔诺河上的美丽项链》。他们的认知感受、情趣审视和对美学的追求是相通的。难道一定要用科学名词的严谨和修辞学的苛刻，去是非艺术家吗？

　　还有，如果稍加注意，敢于“堂而皇之”的后面，其实还有一句潜台词：

　　“我是黄永玉，我怕谁？” 

　　就这气势，可以断定这位曾经比“老老头”要年轻而现在正成为真正“老老头”的老头，对翡冷翠的偏爱，还有其缘由。

　　注意他的名字：永玉。

　　“玉”者，翡－翠－也！

　　“永玉”者，一直有缘去翡冷翠作画也！

　　弄清楚这一点，谁还能就画家瞄上翡冷翠，说三道四？还是让我们一起祝愿普天下的老艺术家们：永远年轻，永远翡翠！