有人说：“点蜡烛，用好的床单，穿上炫丽的内衣，不要等到特殊的场合才用，今天就是特别的一天。”

　　可是，大众的我们是多么平淡和怠惰呀。我们那点儿情调总如嗜睡的猫，偶尔瞪大绿色的眼睛，稍不留神，又打起呼噜来了。

　　这一次，借着银婚纪念日这个理由，一定要去。乌镇近在咫尺呀。上海这地方，好就好在它和许多景点若即若离，仿佛一掀门帘，便一脚踏进另一番春色里。

　　之前预订了西栅民宿，临水房间，特意挑了个带阳台的。此计划最让我窃喜的是避开了节假日，真正是可遇不可求。下了班，从容地出发，一个小时，到达。

　　从服务中心办理完手续，乘船去对岸。

　　这过渡的方式里就已暗藏玄机。明明只是百米之遥，却不肯造桥，也不肯用机动船，只用那摇橹的大船，慢悠悠地载你到对岸。平常的日子里，我们已经习惯了慢不下来的生活，而乌镇，只用一条船，给你那奔波跳跃的心一个无声的提醒。

　　凡来过乌镇的人，一定会去那满场飘飞着蓝印花粗布的大染坊拍照。这次正好带了一件旗袍，于是，乐颠颠地找地方去换。这一去不要紧，又被那笼罩在古典乐曲中的幽静雅致的洗手间迷住了。女子在里面或拍照，或补装，着实惬意。乌镇总是在一些细节上体现它的古典情结，它的优雅和与众不同。

　　换上放置了几年从未穿过的浅色旗袍，倒有点不自在。即便当时买的时候，大概也不是为了穿，只是觉得它是女人该有的一个物件。

　　在入夜的灯火里，在不多的游人中，边走边拍，人少了色　，方可见乌镇的本。深巷、木门、朦胧的牌匾、斑驳的粉墙……你来古镇想追寻的，都依稀可见。

　　沿小巷找到了29号民宿。仰头却不认识那牌匾上的客栈名字，尴尬中问年轻的店主。看来他肯定不是第一次向入住的游客解释，说是书法里“雅”的旧时写法。原来叫“清雅客栈”，这“雅”因了的旧时写法，便颇有了些古意。

　　刚进房间，正欲到阳台观景，电话铃轻柔地响起。从朦胧的蚊帐边转过去，原来床头柜上有一部民国电影里的电话机。话筒里传来女声柔柔的关于关窗子、点蚊香之类的提醒。穿着旗袍，在“雅”舍，接这种款式的电话，真有点异样的感觉。

　　在店里用晚餐，在餐厅的窗子前拍照，仿佛是一个画框。然后，倚在窗边，看着河上的游船缓缓划过。想起卞之琳那短小却永不过时的诗句，究竟谁是风景呢？

　　乌镇的夜，到底有多迷人，你懂得。不缺宁静，不缺梦幻，甚至也不缺少喧闹。在与一对年轻恋人同乘一条船夜游之后，在欣赏了桨声灯影之后，我们又去酒吧街闲逛……

　　鸟鸣，夜雨，客舍青青。在这样一个日子，我们来过了。也许，从今以后，乌镇的沉静与温润，岁月的厚重与平和，一切都会在梦中……