我现在成了真正的闲人,因腰椎动过手术,常常足不出户,连书报也看得少了,人生大概也是讲平衡的,年轻时如此珍惜光阴,而今只能眼睁睁看着大把时间被白白虚掷,虽心有不甘却无可奈何。
不过,闲也有闲的好处,就像中国画需要留白一样,如果色彩和线条填得太满,没有虚实对应,就会缺少灵气和神韵。小区里有几丛茶梅,虽然是冬季,绰约多姿的花儿依然红妆素裹,可恼的是连刮数日北风,花瓣随风落了一地。冬季的花不像其他季节那么多,若不是我这样的闲人,有谁会冒着寒风前往观赏?但无人欣赏的花必定是寂寞的吗?“闲看庭前花开花落”,只要你闲得下心,并拥有一双体察入微的眼睛,就能发现每一朵花都开得灿烂如同笑靥,它们享受着天地所赋予的生命,绽放着发自内心的喜悦,俗世表面的热闹恐也难有此种境界。
冬季偶尔也能见到月亮,某日深夜,因难以入眠,便随意到居所附近的绿地转转,那天天空虽不很明朗,仍可看见一轮弯月挂在空中,浅浅地对着我微笑;平日那么喧嚣躁动的城市,此时竟安静得仿佛能够听见空气流动的“声音”。我静坐树下,任银色的月光洒满我的全身,脑海里蓦然浮现瑞士作家瓦尔泽的美文:“当一个人作为崇高可爱的森林的朋友置身林中,敬拜月亮,这是多么愉快的事。我身上宛若默默注入了勇气,仿佛从今起一切邪恶,一切烦恼,一切丑恶都将不再临到我的头上”。瓦尔泽将月亮称之为“苍白高贵的魔术师”,但我们看到的月亮就一定与别人所见的不一样吗?其实,即便夜夜皓月当空,又有多少人能领略其中的妙趣?比如在我这片绿地对面的那幢高楼,好几处人家亮着灯火,他们或许是在用游戏消遣时光,用金钱换取快乐,有没有人如我一样漫步于林中小径,寻找时光深处的清闲?都说人生知己难得,但即便你身边没有太多的朋友,难道不能听听自己的声音吗?与自己内心交谈,在想象中任各种各样的情感游弋驰骋,就会发现这才是尘世上最真实、最神奇、最悦耳的纯净音质,它有时高山流水,有时珠圆玉润,有时风轻云淡,有时鸟语花香,永远叙说着生命的和谐与美丽。
忽然想起有次除夕坐火车的经历,因为是除夕,乘客很少,好几节车厢都是空的。列车员始终没有露面,在工作间里干自己的事。一个穿红衣服扎牛角辫的小女孩,用毛毯蒙着头,蜷缩在我对面的铺位上,连身子都不愿挪一下。有个西北汉子正就着牛肉吃泡面,漱口用的杯子倒满饮料,他朝身边的小伙子举举杯,慢慢喝上一口,仿佛在用这种方式迎接新年。但小伙子显然没注意到他,轻轻地翻着随身的书,他读得很专心,完全羁留在自己的一方天地里,连列车靠站也无法打断他的阅读。途中上来了两名乘客,他们议论着上车前的话题,说话语气平缓,彼此偶尔会意地笑一笑,仿佛车厢就是他们的家。暮色里的列车,播放着一首熟悉的乐曲,轻柔舒缓的音符陪伴着车上的旅客,这份悠闲在平日拥挤嘈杂的车厢里是无法领略的。