????除了特洛尼斯·蒙克,最吸引我的爵士钢琴演奏家当属奥斯卡·彼得森了。尤其手头这套《彼得森在苏联》的唱片颗粒一清二楚、音质好得吓人,更让人欲罢不能。当年爵士乐在苏联是一直被排斥的。因此彼得森到苏联巡演,无疑是一大轰动事件,而他的选曲中有格什温和艾灵顿公爵。唱片里,有一个片段需要解释一下:当格什温《夏日时光》的旋律响起,观众开始鼓掌了。为什么呢?因为对他们而言,这是一段再熟悉不过的乡音。原来格什温之父莫里斯在有了儿子之前刚离开了圣彼得堡,这让《波姬与贝斯》对俄国人而言成为“隔代”的乡音,好比欧文·柏林(Irving Berlin)算是“隔代”的俄国作曲家一样。
奥斯卡·彼得森最初接触爵士乐,还是趁父母酣睡时打开收音机,恰好听到艾灵顿公爵和贝西伯爵的曲子。他完全被这种奇妙的旋律吸引住了。为了不吵醒父母,他把音量调到很低。在我听这张《彼得森在苏联》时,历史上的一系列爵士钢琴大家浮现在眼前,头一个便是阿尔特·塔图(Art Tatum),那种猛敲出一段卡农的才华还有谁能那么轻而易举地做到呢?不仅是无可匹敌的手指技艺,更有在脍炙人口的旋律之外加入即兴演奏的卓越才华。
唱片册子里有一个有趣的比喻:一个考古学家在路上被一块骨头绊倒,立即就能推断出骨头所属的整只恐龙的模样。这场音乐会在某种程度上有些相仿。彼得森召唤出自己小时候最为惊讶的三个人的灵魂:艾灵顿、贝西和塔图。可以说,这也是一场对自己童年偶像的回顾演出。苏联观众无比讶异:“原来这就是爵士!”他故意弄出的一点儿滑稽笨拙的老爵士味,在我看来就是对前辈的致敬。我想,如果他父亲能听到这样惟妙惟肖的演奏,一定会感到由衷的欣慰的。