民国战乱，国内没有什么权威的艺术奖项。玩紫砂壶的爷们，也就是在兵荒马乱的年月抚慰一下自己的心情，图个风雅。紫砂艺人做壶，说到底是寻口饭吃。1935年的美国芝加哥博览会，来自中国的一把“东坡壶”和一件紫砂三友瓶出了大彩，赢得不少赞誉。

　　这两件作品的主人，就是汪宝根。

　　汪宝根出生在宜兴蜀山西街，这一带是窑工壶手聚居的部落。汪宝根出手并不快，但壶艺精绝超群，当时的几家有实力的陶器公司争相聘他，汪宝根自题名号“旭斋”。芝加哥获奖，让汪宝根名声大噪。求壶者一时趋之若鹜。汪宝根为人处事是个急性子，但制壶慢得出奇。一般的艺人，一周可制三把壶，汪宝根不行，一把壶在他手里，翻来覆去地修修裰裰，一个月下来，还不能拿下。且说那年，宜兴有个捕役头子，名朱岳年，闻知汪壶金贵而且难求，他先是托人去付定金，一等半年杳无音讯；老朱大怒，差手下衙役前去蜀山窑场，将汪宝根连人带工具以及泥料、泥凳之类一起押到县城衙门，汪宝根被关进一间仓房，衙役说汪师傅，这下你可以定心制壶了吧？汪宝根全无惧色，每日吃喝之外，只管呼呼大睡。县城里那些名儒贤达听说汪师傅被拘了，那还了得！全来跟老朱要人，老朱只好把汪宝根放回去，壶，还是未得。

　　旭斋狂壶！在相当的一段时间里，这个折子在江南宜兴一带的茶楼酒肆流传。其实汪宝根并不像坊间传得那样狂，茶壶要靠一双手去做，一天十几个小时，那样的冷板凳，一般人根本熬不住。汪宝根经常去向程寿珍前辈请教壶艺。有一个传说是这样的：某一日，汪宝根带着自己的壶坯去程寿珍门上请教，程寿珍看了一眼，说：“你做得太快了！”汪宝根一愣，别人都说我做壶太慢，老先生怎么说我做得快？程寿珍拿出自己的一件得意之作“鱼化龙”的壶坯给汪宝根看，“这把壶我做了半年了，还未收工。”汪宝根讷讷无言，拱手告退。

　　慢，并不等于好；但是，对于制壶工艺而言，慢节奏表明了一种精雕细刻的心境与状态。汪宝根的代表作有合梅壶、上圆竹段壶、六方竹鼎壶、高梅段、葵仿古等。这些壶型制作精度非常高，直接考量着一个艺人的气质与技艺。中国的民间工艺和杂技一样，总是把自己逼到高难技艺的悬崖上，不到被别人称为绝活，决不罢手。

　　汪宝根的风头还出在和民国政要于右任合作制壶上。于右任是大书法家，但从没在紫砂壶上挥过毫，当时宜兴有个陶刻名家兼陶器老板吴汉文，将一柄汪氏合菱壶托人送到于右任手上，于右任好生喜欢，于是记住了汪宝根的名字。日后，他在一件汪宝根的壶坯上写了“否极泰来”四个字，由吴汉文精心镌刻，让宜兴窑场轰动了一番。

　　可惜汪壶好景不长。抗战爆发，宜兴陶业遭遇浩劫，汪宝根的生活日见窘迫，只好临时开了一家“柴行”。这时的汪宝根大概没什么脾气了，小本的生意，老是要跟人躬着腰，陪笑脸，慢慢地就有些驼背。上世纪50年代初，刚刚从战乱中恢复元气的紫砂业开始走向复兴之路。可惜，当新生的“宜兴蜀山陶业社”成立的时候，汪宝根已经重病在身，他只活了52岁。在陶业社开张的鞭炮声中，汪宝根最后绽放的微笑有些惨淡，人们在欢呼雀跃，紫砂的早春在向艺人们招手，但这些跟他已经没有关系，只有蠡河里平静的水波和欸乃的浆声在为他送行。