凉爽的黄昏，形状秀气的年轻桂花树散发着香甜的气味，十月到了，晚风已是凉的了。想起小时候的有一年，穿了针织的毛背心，独自在院子里玩，也是面对一棵年轻的小树，我14岁的时候吧。是母亲给我买的新毛背心。树叶在风里沙沙地响着，也已经不是夏天时那种湿润的声音了。岁月原来就是这样过去的。

　　温暖的大太阳天，美国小说里说的INDIANSUM-MER就是形容这样的天气，中国人叫这是十月小阳春吧。温暖的风，浅蓝色充满水汽的温柔蓝天，还有从阴雨中出来的明亮阳光，小孩子玩着滑板，发出欢乐的叫声。让人觉得这一切来得不容易，却又顺从安宁，并不挣扎。平静的周日下午，被这样的天气安抚了，心中平静。