那年我11岁，是社区里最后获得童子军制服的男孩，可以只付10美元去大营地露营。到了营区，黑人队只有我们这一支。

　　入营后的第一项测试是游泳。具体就是看能踩水多长时间，然后决定是否有划独木舟或单独游泳的资格。由于我们这队男孩中除了我全是旱鸭子，所以我成了全营地唯一参加游泳测试的黑人。

　　我踩着水，看着救生员指着另外一个个男生说：“你可以出水了。你可以出水了。你可以出水了。”

　　我做出出水的举动。他说：“不，不，不，你留在水里。”又踩了很长一段时间后，救生员才对我说，“你可以出水了。”我获得了一枚游泳运动员标签，有了它，我就可以去划独木舟或单独游泳。然而，事态发展却并不如我的想象那样。每当我要取独木舟或想跳入泳池时，总会有人对我大叫：“喂，站住！让我看一下你的游泳运动员标签！”

　　一次，我正在泳池的深水区游泳，突然听到一个救生员高叫，“你！就是你！快离开深水区！现在马上离开深水区！”他叫得如此疯狂，在我眼中看来就像一条毒蛇。他跳入水中，一把抓住我的手臂，想把我拖出去，我觉得这样很危险。然后，他猛打我的脸，说：“黑……，谁允许你到泳池里来的？”

　　我爬出了泳池。

　　营地的最后一项活动是一英里游泳。我是唯一有资格参加测试的黑人男孩。

　　参加测试的孩子被分成几组，每组大约10个人，我们被要求环绕一个大湖游3圈。旁边有船跟着，如果有人想放弃，随时可以上船。第一圈后，一半的孩子上了船。游第二圈时，那些船上的男孩们都在向我嚷嚷，“上船吧！你不需继续下去了。放弃吧！上来吧，快上船！“

　　第三圈时，我的力气几乎耗尽了，手臂软得像意大利面条，头也晕晕的。我往前看了一下，大约还有两个足球场的距离，我看到已经有人陆续出水了。那些船上的人嚷嚷得更欢了，我没有力气搭理他们，甚至无力睁开眼睛，只是闭着眼睛，坚持挥动手臂，划啊，划啊。突然间，我感到有许多只手把我从水中拉了出来，我睁开眼，看到的全是褐色的手臂。同伴们欢呼着，把我抛向空中。我尖叫着，眼睛里流淌出激动的泪水。

　　我是活动中唯一通过一英里游泳测试的黑人童子军。从大处看，我游完了全程，但这不重要，我不是唯一通过测试的人，也不是速度最快的人，更不是游泳姿势最漂亮的那个人。但在那一天，在那个时间和地点，这个小小的黑人男孩是独一无二的。