大校是明人的朋友，大校的司机阿海，明人也见过。他们的故事有点意味深长，于是记录之，以飨各位。

　　大校黑脸膛、高鼻梁、平顶头，颇有干练英武之气。司机阿海虽然生就一张娃娃脸，爱咧着嘴笑，可也是机敏的小伙子。那年，他们都在消防总队工作，大校是副总队长，阿海才入伍一两年。

　　某天，阿海被上司叫了去，说：准备让你给副总队长开车。

　　司机阿海一愣，他知道大校副总队长已经撤换过三任司机了，都是开了没几天就被辞了的，可见他对司机的人选特别挑剔，于是心里多少有些忐忑。也向上司请教，我究竟应该怎么开车呢？

　　上司也是一笑说：这我就不知道了，只要副总队长满意就可以了。

　　阿海一天焦虑不安，小伙子算是聪明，偷偷找了副总队长的勤务兵打探情况。勤务兵支支吾吾，最后只吐了两个字：开快。

　　翌日，阿海第一次开车，待大校跨入车内关上车门，他便一踩油门，车一下子蹿出好多米，向前方疾驰。这时，从车子的反光镜里，看到车后有人在喊叫和追赶，他起先没注意，再一瞅，是大校的勤务兵，突然心里又一紧，完了，竟然把勤务兵给落下了，连忙停车，倒车，让勤务兵上了车，心里寻思，自己将是第四个被撤换的司机了。

　　不料，大校什么都没说，一直让阿海开了下去，足足开了有两年。两年的体会。大校要的就是快，急如星火，快马加鞭，正好和大校的性格相吻合。某天，接到火警，车队出发。前面的指挥车不知什么原因，开得有些迟缓了，阿海几次想冲到前面，从反光镜里瞅了一下上校，他双眉紧皱，吐出一句话来：超过他！阿海精神一振，猛踩油门，车子刺溜就蹿到了指挥车前面。这时候，大校的车必须冲到前面。他绝不容许有半点耽搁。他领会大校的意图。两年开车，阿海两次受功立奖，据说都是大校力荐。阿海知道自己碰上贵人和知音了。

　　几年后，大校转业，到了地方某镇，当镇长。不久，阿海也复员退伍，竟然也有幸到了大校所在的镇机关工作。阿海在行政办公室工作，可他仍很想为大校开车。大校说：现在已有司机了，找机会一定让他顶替。

　　可形势发生了变化，政府实施车改，大校的车被取消了。阿海并没有善罢甘休，他自己买了一辆轿车，主动对大校说：大校，我可以每天送你。

　　大校说：那完全可以，不过我有车贴，算作给你的加油费。

　　有段时间，阿海一早接镇长上班，下班等镇长忙完了公务，把他送回家，一切倒是有条不紊。

　　某一天，在上班路上，有辆车在前面开得忽快忽慢的，阿海不爽，憋不住踩了油门就超越过去了，等到驶进镇政府，看到那辆车也摇摇晃晃地进来了。大校和阿海都回头注意了一下，那车下来的竟然是镇党委书记。大校有点发愣，阿海也有点惊慌，可镇书记朝他们挥了挥手说：你们是老司机啊，把我甩在后面，我是新手，刚买的新车，只能甘拜下风啊。

　　大校的脸有点抽筋，在部队上，这完全是犯了大忌的，他也不好责怪阿海，只能和镇书记打招呼，真抱歉，也不知道是您。

　　而后的几天，镇长要下村里去查看，于是阿海开着车，每到一个村里，刚和村里的干部聊了，还没等大校把窗摇下，向车外欢送的村干部打招呼，阿海就一踩油门，车就蹿了出去。阿海还得意他的车技，没注意大校的脸色不太好看。那天，大校对阿海说，以后就不坐他的车了。

　　阿海有点发愣，大校说：满大街都是共享单车，我就骑车了，也可锻炼锻炼身体，谢谢你的接送。话虽这么说了，阿海心里颇不踏实。一定是大校不满意，把他推开了。后来，上下班的路上，阿海也会注意观察，骑车子的行列中，大校的身影。大校真的是骑着车，骑得不快不慢，有时还要时常停下观望，原来，大校身为镇长，是在查看路旁设施养护管理的情况。

　　有一次，大校还在一个街口停了好半天，原来那里有个窨井盖被掀了起来，他一边打了电话，一边守候在那里，直到养护工人坐着急修车匆匆赶来。阿海驾着车，在路旁观察到了这一幕，他原先被拒绝的那种紧张担忧一下子都消失了，又恢复了他那孩子似的咧嘴的微笑。那微笑的脸庞就像向日葵似的，面朝着大校的方向。