我们一批老知青去太仓璜泾镇活动，礼物中各有一袋小包装的大米。拎着这白花花的大米，不禁回想起去铁路上海北郊站提取一麻袋大米的经历。

　　那是上世纪八十年代中，时近小年夜。单位提前放春节假，午后我一到家，看见一张北郊站寄来的到货通知。这是远在东北的朋友托运来的200斤新大米，须在两天内提货，否则，一要移库，二要收保管费。

　　朋友早先来信说：怕我回到上海生活后，吃不惯籼米饭，临近春节了让我们全家尝个新鲜。那年代上海市场上少见又香又糯的东北大米。我决定立即去提出大米，拿回来分点给亲友，也让大家分享一下。

　　北郊站离我家约20公里。那时，住在浦东的居民到浦西去，唯有坐轮渡过江。单位的车子都封存，租车更没条件，无奈之下，我到公用电话亭打电话给正在上班的弟弟，让他请半天假，骑自行车到北郊站帮我将大米拆包一分二，把大米“踏”回来。

　　我从家里带了两只麻袋，骑着自己的“老坦克”出发了。赶到北郊站办完提货手续，却左等右等也不见弟弟到来。联络不便，无法知道发生什么变化。等到下午三点，仓库发货员要下班了，我只好一个人将这包200斤的大米慢慢拖到站台上。

　　夕阳已西下，不能再等了。我鼓足力气将大米掀到自行车后座上。幸亏是“老坦克”，车子自身较重，算是扛住了大米的重量。我费力地推着车子开始起步，稳住车把骑上去。

　　从北郊站（当时叫走马塘）出口出来后即遇到上桥。坡度虽说不大也不算长，可是对我这个第一次骑如此沉重货物的人却是个考验。摇摇摆摆骑上桥，虽是寒风凛冽的天气，却一身是汗，好在没翻车。

　　夜幕降临，路上行人和车辆多了起来。我小心翼翼地靠着路边向秦皇岛路轮渡码头慢慢骑行，快到五点半时，才算“踏”到了轮渡口岸。此时，乘轮渡过江正是客运高峰，黄浦江水位又是退潮期，轮渡口岸与码头连接的浮桥呈大下坡形。我使劲把着龙头，车子还是控制不住，直冲下去闯到船内，连人带车及米包翻倒在地。还好船不太拥挤，没伤及他人，几位好心人帮我扶了起来。

　　到了浦东后，我又振作起精神，将米包和自行车移离轮渡，撂在码头上。浦东码头到岸上的浮桥是大上坡形，桥面又是网眼状钢板，在那桥面上移动米包，阻力很大，简直像拖死猪一样。等了一阵，见到一位拉泔水的，我们互相帮对方把车子和货物推上岸去。

　　这时，我已精疲力尽，老天却开始飘下雪花，而且越来越大，眼睛几乎都睁不开。晚上七点钟时，总算到家了。不一会儿，弟弟推着自行车也回来了。原来，他在去北郊站的途中，车子轮胎被碎玻璃扎破，一路推着车子找补轮胎的地方。小年夜了，大家都准备过年，上哪儿去找啊？等他到北郊站时，我早已离开那里……

　　一个人“踏”回这包米，元气大伤，整个春节期间都呆在家里休息恢复。事后，我给朋友去信，除感谢之外，恳请他今后再也不要托运任何东西给我，因为去北郊站提一次货物实在不容易！

　　如今，上海市民早已不吃籼米了，上好的东北大米成了每家每户很平常的东西。可是不要忘记农民朋友，为了我们的每日三餐，他们起早贪黑、冒着严寒酷暑，在广袤的土地上辛勤地耕耘着。更应该要让我们的后代知道粮食来之不易，“粒粒皆辛苦”啊！