几乎没有一个国家的音乐史，是“哑巴”音乐史，或多或少，都保留着古音乐残片。中国古代音乐在经过了光阴的摩挲、历史的酿制后，格外地活色生香，神秘，温润，玲珑。音乐史作为历史科学的一个分支，是传统文化的重要成分。《音乐深深深几许》（“祖先的生活”大型丛书之一）通过挖掘音乐故事，追踪历史的耳语，再现千古变迁，诠释中国人特有的精神世界。

　　音乐史上的大事

　　在上古，地球上诞生了人类，他们学会了利用声音的高低、强弱等，来表达感情、思想。有一天，他们竟然喊出了号子！号子传递的不仅是声音，还是原始音乐的雏形！号子的出现，也让原始人喜不自胜，内心欢快。他们在喜获丰收时，还学会了敲打石器或木器，载歌载舞地表达喜悦和欢乐。原始的乐器由此也产生了。

　　到了距今8000年前，古人竟然琢磨出了一种成形的乐器——笛子。这是音乐史上的大事儿。这是一种骨笛，用鹤的尺骨制成，长20多厘米，上面有7个小孔，小孔距离相等，只有末端小孔距离稍远，能完整地吹出六声和七声音阶；个别的音孔旁，还另外钻一个小孔，用来调整音节高低。这说明，在森林中谋生的古人，已对音高与管长的关系有了一定认识。与此同时，骨哨、埙、陶钟、磬、鼓等乐器，也一一出现了。有了乐器，歌谣也出现了。那是在狩猎与祭祀中产生的一首小歌，名叫“弹歌”，只有8个字：“断竹、续竹、飞土、逐宍。”弹歌小得可怜，可是很生动，表现了制作弓箭狩猎的整个过程。节奏简单，一往一复，美不胜收。 

　　原始人的国乐

　　舜的时代，音乐像青草一样繁密起来。舜的父亲是瞽叟，眼睛看不见，母亲早丧。父亲续娶后，又生一子。从此，他便过上了穿不暖、吃不饱、常常挨打的困苦日子。有一天，舜到地里劳作，看到小鸟自由飞翔，叽叽喳喳地鸣叫，他不禁唱起了歌：“涉彼历山兮崔嵬，有鸟翔兮高飞。思父母兮历耕，日与月兮往如驰。父母远兮吾将安归？”唱完，他联想自己的处境，舜忍不住失声痛哭起来。 

　　身为帝王的尧，听说了舜的故事，得知他很贤德，便想将帝位传给他。为了考察舜能否成为好的帝王，尧把两个女儿娥皇、女英嫁给了舜，让娥皇和女英时刻检验他的能力；同时，还把9个男子安排到舜的家里，一边辅助舜，一边考验舜的品德。娥皇和女英看到，但凡是舜劳作过的地方，便会兴起礼让之风；无论舜他到哪里，人们都愿意追随，即便是荒凉的山野，在一年中也能聚集起旺盛的人烟，两年就会成为一个邑，三年就能成为都。

　　尧大悦，赏赐给舜很多东西，其中一件很特殊，它就是五弦琴。赏赐品让舜的父亲和弟弟很眼馋，他们起了贪念。瞽叟心生一计，让舜到屋顶上去修缮，而当舜从命之后，瞽叟就搬走了梯子，在下面放起火来。舜看到火光四起，心下悲凉。就在这时，他看到旁边有根竹竿，于是，他顺着竹竿滑下了房顶。一计不成，瞽叟又生一计，他命舜去挖枯井汲水。而就在舜在井下弯腰挖土时，瞽叟和弟弟马上往井中填土，将井填死。舜早就有所警觉，预先在井中挖了一个通往地上的地道，当井被填起来的时候，他就钻进了地道，从另一处回到了地面……

　　舜依旧一如往昔，善待家人。尧感佩于舜的美德，把帝位禅让给了舜。舜继位后，作《大韶》乐，用来示范作为帝王应有的德行。

　　韶乐，史称舜乐，堪称历史上第一部大型国乐，分为9章，集诗、乐、舞为一体。夏、商、周三朝都把《韶》作为国家大典上的规范之乐。韶乐所用的乐器，十分丰富，让人眼花缭乱，不仅有甬钟、四虎缚钟、木鼓、悬鼓，还有古琴、古筝、古瑟，更有箫、笛、笙、缶、相、铃、土号、角等，一共36种，有200多件，多得吓人。韶乐所配的舞蹈，也很讲究，既有文舞，又有武舞；文舞是长袖舞、羽毛舞、牛尾舞，非常婉约；武舞是盾牌舞，非常勇猛。韶乐开始后，先是序曲，用埙、筝、钟、磬等来演奏，把人带入一个迷蒙的时光隧道中，带入一个烟气流荡的苍茫时代。

　　那里，正在进行祭祀和狩猎。土号声中，点缀着缓慢深沉的鼓点，古老的山人捧着火盆，拿着祭铃，念念有词。突然，远方传来悠远的呼唤，鼓声急促起来，部落之间的战争开始了。惊心动魄，血腥而野蛮。山民纷纷倒下，场面惨烈。接着，舜平息了战争，和平来了，一段优美的有凤来仪倏然而来。这是对舜南巡的表现。顺途径韶山，引来了凤凰，霎时，百鸟和鸣，空灵婉转。云中传来排箫的声音、钟磬的声音，美而幽远……《韶》流传到商周时，稳稳地位居国乐第一把交椅。吕尚被封齐国后，他把《韶》也带入了齐国。《韶》入乡随俗，吸收了齐国的艺术营养，贴近了东夷传统乐舞。秦汉时，《韶》仍受重视，被奉为庙乐，在国乐中的位置达到了极致。在古代宫廷音乐中，韶乐作为一种雅乐，等级最高、传唱最久。由它所产生的思想道德和文化形式，一直影响着古代文明。韶乐因而被誉为“中华第一乐章”。遗憾的是，经唐历宋后，《韶》的踪影再也不见了，无人知道它是如何消失的，消失在了何处。

　　民歌来了

　　公元前621年，秦穆公死了，以177个人为他殉葬。殉葬者中，有3位大夫：奄息、仲行、针虎。此3人，被称为良才，非常有才干，备受世人尊重。如此毁掉人才，让秦人非常哀伤。不知是秦国的哪一位作曲家，作了《黄鸟》来哀悼他们。

　　歌分三章，分别描述奄息、仲行、针虎殉葬的凄凉情况，说“三良”将要被殉于秦穆公的墓穴，分外残忍，令人发指，并借咒骂苍天来指斥统治者，而停留在树上的黄鸟，不停地鸣叫着，仿佛也在为“三良”鸣不平。

　　《黄鸟》是民歌在历史上的一次悲伤闪现，是心声的自然流露。与《黄鸟》一样是民歌的，还有《伐檀》。此曲是民众对贵族的调侃，讽刺贵族自己不下地劳作，却霸占别人的收成，怎么不觉得羞愧。由于等级关系，民众没有资格观看统治阶层欣赏的大型乐舞，但是他们也自发地创造了属于自己的乐舞，用以自娱自乐，抒发心怀。陈国在音乐的道路上，走得最远，最彻底。陈国的年轻男子和女子，创作了许多有关爱情的歌舞。他们经常跳舞、唱歌，吐露真情。他们歌舞的地点，从不固定，随处都可以，比如，在东门外的白榆树下，在宛丘的柞树丛里，在烂漫的河边花间，到处都是他们的身影。这使民歌更加丰富多彩了，民歌作为表达内心世界的功能，更加深化了。

　　（摘自《音乐深深深几许》 黑龙江教育出版社 2014年9月版）