大年三十是我们最珍惜的日子，这一晚要全家团聚，要吃年夜饭，还要放炮竹。

　　在我的记忆里，大年三十曾经还是个很辛苦的日子。我还是少年的时代，年三十那一天，购货本里的限量供应食品如果仍没买到，父母就会着急，让我们兄弟几个赶紧分头排队，每人计有花生半斤、瓜子二两，每户则有香油半斤、芝麻酱半斤、粉丝两斤、花椒二两、木耳二两、黄花二两、大料三两，还有豆腐、豆制品，数量不等。所以一大清早，就赶在副食店开门前加入排队的长龙，寒风凛冽，面对数条长龙，我们缩头缩脑地上前打听：叔叔，这是买肉的吗？阿姨，这里是排买鸡的队吗？请问，买豆腐的在这里排吗？

　　其实，我们不过是在家门口排队而已，许多叔叔阿姨远比我们辛苦，他们从除夕前就踏上旅途，有的人估计年三十上午还坐在火车上颠簸呢。那时没有农民工返乡这一说，只有探亲的大军，探亲大军中的很多人都属于分居两地的夫妻，分居两地在当时是日常生活的一景，一分就是几年、十几年。与如今的年轻一代讲当年的夫妻分居两地，犹如说天书，回答总是：干嘛要分居两地，是感情不和吗？干嘛要分居两个城市，两人搬到一起不就得了！看来，夫妻分居也应该写入词典，甚至编一部历史了。

　　到我读大学的时代，大年三十是我看同学们辛苦的日子，终于买到票的同学，已经坐上硬座早就回家了；没买到票的，正愁眉紧锁，打算除夕之夜在火车上过呢；还有那些根本就不准备回家的，枯坐在那里等着吃晚上学校预备的饺子，实际上心里还是惦念着家乡，究竟是何滋味，猜也能猜出来。

　　再往后，农村进城的，城市间互相游动的，与日俱增，迁徙成为家常便饭，春运自然成了年三十前的主要话题。好在回家的方式已经多种多样，不再仅仅是火车硬座和长途汽车这两项了，有人买软卧，有人乘坐高铁商务座、一等座，有人干脆直接买了飞机票。无论坐什么，许多人依然将大年三十视为无比重要的日子。前些年一位家在哈尔滨的朋友，年三十前什么票也买不着，情急之下，竟然叫了一辆出租汽车，从北京一直开回家，除夕夜7时前推开家门，虽说花了年终奖的一多半，但能赶上全家团聚，他说认了。不过，那位司机，为了挣钱，就只有舍弃团聚的日子了。

　　如今有多少人不再选择除夕团聚，我没计算过，反正在我的周围，那些儿孙远在异国他乡的人常常只有老两口共度大年三十，因为人家那里也不放假，总不能老叫晚辈为了大年三十请假吧。