老伴是个猫婆婆。每逢报社给我寄来稿费，婆婆就照例不做午饭了，带好马甲袋拉我同去邮局。一块“豆腐干”小文换得几枚沽酒的铜板，要用马甲袋去装？甚而要两个人去拎？当然不。从邮局出来，钞票不入衣兜就被送进隔壁的振鼎鸡店。两人边吃边扫视周围，把其他食客剩盘的鸡肉统统撸进马甲袋。婆婆笑着掂了掂，够流浪猫们吃几顿了。

　　多年前，婆婆领养了一只叫嘉利的土公猫，皮得天翻地覆，仍视若宝贝，孰料三年后又救来一只流浪猫。那个重阳节，婆婆买菜，一相识的鱼贩在身后追喊：董恒甫学校门口有只小猫快死了，知道婆婆怜猫，您去看看吧！小猫约两个月大，身上裹满垃圾，细细哀叫奄奄一息。婆婆叹了声作孽，抱了小猫回家。上网查来配方，用橄榄油加面粉清洗它身上的黏胶，结成块的地方就只好剪毛，再给受伤的前爪敷药粉上夹板。小家伙知恩，喂奶时拼命舔人的手。婆婆搂着告别苦海的小猫，给它取了个双关的名字：重阳。

　　安顿好家里的大猫小猫，婆婆又去楼下忙。听见婆婆的声音，流浪猫们就会从四处跑拢来迎接，她撒下猫粮或餐厨余味，让“小白脚”啊、“三花”啊这些老实胆小的先吃。为防“灰老虎”恃强凌弱，婆婆就站着督察，这厮便乖乖地蹲在“候补席”上。“小黄”和婆婆最亲热，它曾经因为误解而咬伤过婆婆，后来晓得婆婆爱它，总在婆婆脚边蹭啊蹭，要婆婆抚摸几下才肯吃饭，婆婆回家它要送到楼道口，婆婆讲乖囡，它喵呜喵呜。

　　有邻居会送来多余的小鱼干小肉肠，让婆婆给流浪猫调调口味，甚至有人拎了一大条死鱼上门，请婆婆帮流浪猫加加工……婆婆乐意照顾流浪猫，容不得别人歧视它们。有天邻居阿姨说起小区里的野猫怎样怎样，婆婆马上纠正道：流浪猫。对方没感觉，还是野猫野猫如何如何，婆婆再次纠正：是流浪猫！回到家里，婆婆仍然耿耿于怀：难道她可以说流浪者是野人吗？

　　几度秋冬去，几番春夏来，流浪猫换了一批又一批，唯见婆婆的身影依旧起伏在晨光里夕阳边。