现在，上海老城厢的三牌楼路很宽敞，是从南面直通老城隍庙的大道。老早底的三牌楼因靠近县衙门，也是主干道，但宽不到六米。居民们将洗了的衣裳晾在街两侧的屋檐上，那滴滴答答的水，像是三月里淅淅沥沥的小雨。当时的县太爷出巡前，先得由差役敲锣打鼓地清道，吆喝着居民们将“万国旗”收回去。主干道尚且如此，一般的街巷均宽不到两米，还有宽仅一米的狭港——住在楼这面的人，跟对面的人，近的可以握手。至今，老城厢一些狭巷，在屋檐上晾衣服的古风犹存。

　　读书时，喜欢到一个袁姓同学的家温课。他就住在一条狭巷的街面房两楼的板房。令我觉得好玩的是，他妈妈将衣裳洗好了，先串在竹竿上，然后把竹竿的一头架在对面人家屋檐上，再用窝叉头一叉，将竹竿的另一头推上自家屋檐。某天，我们放学后去他家，刚打开窗子，对面一个梳羊角的女孩喊他了，说是刚才下雨，你家没人，我帮你将一竹竿的衣服收了。同学忙一叠连声道谢。同学说原先两人从不说话，就此开始搭上了。我打趣他说，看来你们要“攀弄堂亲”了。似乎要印证我的话，那女孩不时地上门，问他借电熨斗什么的。我觉得这两小无猜的关系有戏看。

　　那天同学在家，看到对面一张陌生面孔，是个清秀的姑娘，她正用窝叉头，把一竹竿的衣裳叉上屋檐。她的眼泡微肿，垂下两行清泪。姑娘发现对面有人注视她，赶忙用手背抹去眼泪。第二天，同学碰到女孩，问她说，你家里来了亲眷？她将他轻轻拉到一边，悄悄说，你不要告诉别人，她是我哥的女朋友，住到我家里了。不久，整条巷子叽叽喳喳都在传，说是她哥的女朋友未婚先孕，被家里赶了出来，只好住到男朋友家里来了。

　　本来同学与女孩窗对着窗，低头不见抬头见。往常两人的目光相碰时，是粲然一笑，心照不宣。现在不对了，对面的她一见到他，就转过身去，装着没看见。几次下来，再笨的人也知道，女孩起疑心了，疑心他多嘴，将她家的事传出去了。冤枉，他没对任何人说过，包括他妈妈，他有口难辩。深深的狭巷，拥挤的人家，纸一样薄的板壁，本来就没有多少秘密可言。

　　因为这仅隔一根晾衣竹竿，使人可亲的近距离，同学和女孩建立了朦朦胧胧的感情；又因为这恼人的近距离，被怀疑泄漏了隐私，两人的关系又拗断了。可惜啊。

　　没成想，过了几天，袁同学开窗透气，对面的女孩竟然对他微笑了，他蛮高兴的，看来自己的冤枉被洗白了。

　　隔天星期天，女孩夹着一本数学书，敲门进来，向他请教三角函数，袁同学知道，女孩此行以解释对他误会为主。果然，女孩说，前天傍晚隔壁邹阿姨问她，你哥跟你准嫂子准备去领结婚证了？她一愣，昨晚他们全家商量，事到如今，他哥和女朋友只有去领结婚证，一切都可以摆平了。她反问说，你怎么知道的？邹阿姨得意地说，你家跟我家只隔了一层板壁，我哪能不知道？她很气愤，差点说，原来你是个“听壁角”的人。碍于礼貌，她忍住了，对邹阿姨苦笑一下，扭头走了。女孩接着说，对不起，我误会你了。这个邹阿姨，是个嘴碎的人，左邻右舍背后都叫她“包打听”。

　　前嫌冰释，两人又和好如初。