有几年没有回合肥，在我的印象中，合肥城市不大。但这次乘高铁到了合肥，表哥驾车来接。摆好行李坐上车，车沿着通道盘旋着开出地库，眼前的景象陌生极了，这还是我记忆中的合肥么？吊车林立的工地，密集的写字楼，如血管般布满城市的高架桥……“合肥这几年一直在搞开发，这里靠近政务区。”表哥解惑，这种陌生感，正来源于此。

　　这次回合肥，主要是为了探望年迈的外婆。外婆年过八十，听说好久没回家的外孙要来，又亲自下厨烧了一大桌子菜。一进门，饭菜的香气已经扑鼻，陌生感又消失了，这是最真切的家乡的味道。

　　对于家乡，情感是割裂的。离开这里很久，城市更新可用日新月异来形容。有时你希望它慢一点，多留一点记忆里的模样。不过转念一想，这有些自私，就跟高速铁路一样，没有人希望舒适了的、快起来的火车再慢下去。

　　这大概就是“回不去的故乡”吧，车轮滚滚向前，速度太快。记忆里的那个故乡，被远远甩在了后头。