策划了《范冰冰×男人装×蜷川实花》、《天体狂想曲》等成功杂志大片的《男人装》人物总监汪洋，痞子的外表下藏着对女性的尊重和体贴。拍过无数美人，面对美女却还会无措。这样一位“做游戏文章能真游戏，写妙趣故事能真妙趣”的文艺青年，终于把自己对时尚、生活及人生的独特见解集结成76篇精彩的随笔集。

　　寻找新面孔这件事非常难办。在各类时尚杂志上看到每一个模特女孩，基本上是一道道筛子筛出来，被千百人指指戳戳，各种心理比较和专业眼光拉锯的结果。我认识的一位模特有个小本子，上面用各种字母代表了一天要做的事，比如M就是面试，S就是试装。于是我看到她的小本子上密密麻麻的SM，偶尔蹦出个P来，一问还不是PARTY，而是排练。所以对这样的姑娘我常常心生爱怜，直想一把揽在怀里。

　　很难计算一个自身素质很好的模特出道究竟会遇到多少次面试，几年的活跃期里面会经历千百次怕是正常的。活跃在欧美的一些中国面孔，为了抢占机会，经纪公司可能在一天之内既流氓又敬业地为其安排多场秀的面试，一场到另一场之间为了节省时间（当然也是因为一般国外打车又堵又贵，地铁这帮姑娘还坐不明白），她们就甩开修长的大腿绝尘前往。

　　由于工作需要我经常选模特，这中间出现了很多哲学、社会学甚至人类学问题。第一是我不爱迟到，但是如果面试的地方很远，以北京交通不可预判的堵车程度，迟到是家常便饭。哪怕只是5分钟，那种在车内的焦虑不可言说——眼前会浮现出一群女孩无所事事地咬着手指头，穿着高跟鞋站在一起，为了不把裤裙弄褶，连坐都不敢坐，只等着面试者大驾光临。进门之后我常常气都喘不匀就赶紧把头发拢拢说：“让我们，开整吧！”如果是模特公司来人，我就更加惶恐。电梯里挤满了穿着高跟鞋一米八五左右的女孩，你走在最前面，后面是一排踢踢踏踏的高跟鞋声，迎面走来的人用惊恐的眼神看着你身后，这种感觉就像是没登台，但是镁光灯已经打在心怀鬼胎的脸上。

　　关键模特们的示好是让正常人类非常难以招架的。她们竞相表示自己非常符合条件，有的甚至在没有任何人提议的情况下，穿得过于符合男性审美，一眼就能看出是精心梳妆打扮，心里憋着用外貌1秒钟置你于死地的坏水的。即便我能用1秒钟判断一个女孩是否符合一组片子，为了她们远来需要尽兴的心理得到平衡，只能拿着相机假模假样地表示很感兴趣，拍一张正面，拍一张侧面，拍一张背面，拍一张站着，拍一张躺着，拍一张蹲着，拍一张趴着，拍一张拿大顶……所有人心照不宣地精疲力尽。有一次面试的女孩从另一个城市赶来，进屋的第一眼我就已经宣判了结果，但是为了人类最基本的道德，我陪着她痛苦聊了20分钟两地文化差异。

　　有位业内著名摄影师跟我讲，半辈子过去他仍旧受不了面对一群模特的状况，一是出于尊重，无法冷酷地对待在这个行业奔命的女孩，比如迅速地说出“下一个！下一个！”二是在专业和人性的两难上苦苦挣扎，几轮面试就会口干舌燥内分泌失调。

　　就在前几天，我见过第78个模特后，又从门口涌进一批人。所有女孩像孔雀开屏一样排开，摆出自己最美的POSE，经纪人在耳边介绍起这个拿过什么样的奖。一瞬间，我就像是电影《毕业生》开头那个汗流满额头的本杰明，身后是一面争奇斗艳的鱼缸墙，在天花板上流溢。而坐在那里双手紧张地握住拳头的我，像iPhone4s里面的Siri，机械应答着一切。

　　把一个模特从头到脚打扮起来是很爽的一件事，造型师和服装编辑的快乐就在于此。于是，行业中的男编辑、摄影师无一例外喜欢年轻、漂亮、没有明星架子、不挑三拣四的女模特。她们往往涉世未深，被公司训练得“知书达理”，对各种匪夷所思的拍摄要求表现得恭顺可人。模特们早已经适应了指手画脚的面试，行业资深的模特偶尔会安排一天之内跑几个场子，有时候遇到不靠谱的面试者，等上几个小时也不稀奇。每当见到一群大老爷们儿围着一个姑娘打扮得起劲，我就想起小女孩们的童年芭比游戏，把一件件华丽的衣服在毫无反抗的对象身上变来变去。

　　有一次演员周迅作为模特，颓倒在摄影师家的沙发上，我顺口说：“有那么累吗？”她瞪了我一眼说：“你试试！”的确，工作5小时，搞几张照片，人神共愤啊。一个热闹的摄影棚，大布一拉，那白花花一片一片，要是关了音乐，还以为是精神病院呢。周云蓬那首歌能做《模特之歌》：“我在疯人院里，一切都很好，每天做着电击，没有烦恼。”