朋友送我一双北京“内联升”的千层底布鞋，她对我说：“别小看了这双布鞋哦，它可是用了90多道手工工序才制成的呢，保你穿着舒服。”

　　我们这代人年轻时都穿过这种方口布鞋，我也学做过：把一摞旧布铺平后先是勾勒出鞋样，然后一针一线地在厚厚的布堆上纳，为了鞋底的牢固扎实，咬牙切齿地用尽了全身的力气，往往一只鞋底要纳好几天呢。鞋底完成后，鞋面也是自己做的，先是用厚糨糊一层又一层地刮在黑色的斜纹布上浆硬，等到干了后还要在鞋面四周滚上边。不过，最后那一道绱鞋的工序我无法完成，得出点钱请弄堂口的老皮匠帮忙了，他有专门的工具，用一把带钩的锥子，上上下下地把鞋底和鞋面绱在一起，不出半小时，一双布鞋就做成了。这时，只要在新鞋上再喷上些水，楦上几小时便大功告成了。

　　老皮匠坐在小板凳上一面绱鞋，一面摇头，他嫌我纳的鞋底软扑扑的不得力，他说：做鞋必须三道弯：腰弯、脖子弯、腿弯，这样才能用得上劲，所以，做皮匠的没几个挺得直腰背的。他还说，做鞋看似简单，实在是一针一线皆有章法……

　　现在想来，老皮匠当年朴实的话语中蕴含着深厚的哲理，这“章法”造就了“内联升”以及上海“小花园”等一些百年鞋店长久不衰的信誉：一双千层底布鞋90多道工序难道不是它们的精气神吗？这是技与艺的融合啊，难怪它们的名气至今还扎根在老百姓的心里。 

　　的确，凡是称得上百年老店的，都有值得称道的故事，那些往事也可谓引人入胜。就说“内联升”的声名之所以传遍大江南北，它的骄傲就在于当初专为朝廷命官、民国名士定制舒适的朝靴和布鞋。正是这百年不变的舒适，使得今天越来越多渴望回归自然的国人重又拾起了昨天的记忆，穿千层底布鞋的多了，大家要的就是这份舒适。

　　不久前我去上海展览中心参观“名品展销会”，络绎不绝的人流追索国货的热情实在是在释放怀旧的情结哟。我欣喜地看到，那些早年被推崇的百雀羚霜、梅林牌罐头等上海老字号产品顺应了时代的潮流，在新时代中求新求变。

　　我舍不得把朋友送的千层底布鞋穿上脚，我想，等自己哪一天去北京买一双后再穿也不迟。在我眼里，珍藏一双千层底布鞋，如同收藏的是百年人文的记忆。从这个角度看，老店的兴衰如同做人的成败，现如今越来越多的老店正在重振雄风，他们用心庇护和传承民族的文化内涵，我深信，时光越久，老百姓心目中的国货便越加历久弥新！