到访纽约，大都会艺术博物馆大约是不可错过的。从1880年建在中央公园边缘那栋简朴的大楼，逐渐扩展成繁华的第五大道上沿街而立的13万平方米的艺术殿堂；从一无所有，到拥有几乎跨越人类所有文明和时期的300余万件艺术珍宝——大都会博物馆，在很大程度上是一个关于雄心、公民责任和慷慨付出的故事：它来自于1866年7月4日巴黎的一次午餐，借鉴于欧洲皇室赞助了数个世纪的欧洲博物馆，出生纽约的著名律师约翰·杰伊在那一天宣布，美国需要自己的艺术博物馆，当天在场的一批美国同胞誓言要共同为之奋斗。正是这38位纽约市民的努力，让“大都会艺术博物馆”在四年后成为了现实。

　　由于资金有限，博物馆早期在为大众提供艺术品欣赏时常常提供的并不是艺术品原件，只能将大量精力集中在累积世界名作的电铸版和石膏模型上。100年前的“石膏像大厅”码放凌乱、寒酸十足，甚至总数超过两万六千件的石膏模型如今还被安置在博物馆中世纪雕塑厅和相邻的两个展厅内。但经过它们身边的时候，并未觉得荒诞和山寨，甚至不由得升腾起敬意来，相比河北某座博物馆里那些宏大而极具独创性的瓷器，这些石膏模型承载了一个“由公民而建，并且为公民而建”的博物馆的光荣历程。

　　现任馆长坎贝尔说，“若无对藏品的理解和诠释，我们就和一间托管保护珍宝的仓库并无二致”。的确如此。为了更好地还原历史，他们从奥斯曼帝国时代的叙利亚搬来了大马士革房间，不仅有绚丽的大理石地板，还把前厅处一座充满伊斯兰风情的喷泉也一起搬到了纽约，叫人叹服；为了更好地描述异域，阿斯特邀请27位中国工匠花费五个月时间，以苏州网师园为原型建起的静谧庭院，几案圈椅、湖石翠竹、飞檐灰砖，满是中国文化的空灵秀美，叫人感念；只因为持续的考古和研究，埃及政府便将整座2460年前的丹铎神庙慷慨赠与，如今它作为镇馆之宝被安置在馆内专建的玻璃大厅中。

　　“通过展现人类最伟大的艺术成就来教育和激励大众”，这是那38位纽约市民当初为大都会博物馆定下的使命。我想他们的后人已经做到了。而我们的博物馆呢？