在我家的后山上有一条小路,通往一个树木茂密的美丽地方。今天我又去那里散步,半路上有一座石头房子,每次从这里走过时,总会看到一对老夫妻在他们的院子里干活。从院子的漂亮景致来看,他们肯定付出过不少。在枝繁叶茂的花丛和灌木丛中,可以看到希腊式的石雕和鸟池。院子里还种着我不大熟悉的树和茂密的绿草,一直能绿到冬天。
但在过去的一年,我发现他们的院子有了变化。草木已经泛滥得到处都是,早该修剪了。很多小树的枝条越出了护栏,快要盖住树下的花圃了。
这两位老人年纪太大了,已经照顾不了他们的花园。
“你们今天怎么样?我的朋友。”我从门廊前走过时问他们。
“我们感觉还是很好的,先生。”老先生回答。
他们正坐在门廊下,老先生穿着一件厚厚的羊毛衫,老太太坐在一把老式木摇椅上,一条薄被从头盖到了脚。可以看出,她穿的是臃肿的毛衣和棉裤。而我这时只穿着T恤和牛仔裤。在他们那个年纪,只要有一点儿小风,就要穿上厚衣服。
“你们准备好过冬了吗?”我问。
“在过去的几年我们还挺喜欢冬天的,那时候沏一杯热茶,再看看喜欢的书,再舒服不过了。对了,你又写书了吗?”他问。
“还没出版,到时我会送你一本的。”我说。
“希望我们能在这儿读到它。”他说。
“你们要搬家吗?”我问。
“不,我们老了,如今我们在一起的时间要用季节来计算了,但愿我们能活过这个冬天。”他说。说完,他转过头指着他的老伴说:“我的老伴状况不是很好,我不敢肯定我们还能……”他流出了眼泪。我不安地用脚趟着地上的落叶,不知怎么劝他才好。
“我很喜欢秋天时院子里美丽的景色,但当树叶开始飘落时,我的老伴就会悲伤。”
“你们用精湛的园艺和天赋种出了这么多漂亮的花和树,每次从这里路过时,我都舍不得走。”我说。
“是的,但今年不行。我们已经没那个力气了。”他说。然后,他指着从花园通向房子的一条小路的方向:“看到那座覆盖着玫瑰的亭子了吧,那是我们设计的‘天堂之门’。我盼望着有一天我们能再一次经过这道门,并一起在花园里散步。”他停下来看着她,她安静地坐着,一直没说话,只是当他们的目光相遇时,她会朝他灿烂地笑一下。“我发过誓永远不会独自在花园里散步,她将永远在我的身边。”
我穿过这座玫瑰门,环视着四周问:“你们今年走过这道门吗?”
“没有,所以花园才会这样破败,”他回答,“但我们梦想着还能一起再看一次明年的四月,还能再次漫步……”他无法再说下去。
“哦,上帝,”他说,“那是我们最爱听的一首歌。”
“我不大熟悉,是什么歌?”
“《再度漫步花园》,现在听这歌正合适。只要还有漫步花园的愿望,我们就会好受些。”他说。
“你们有轮椅吗?”我灵机一动,问他。
“有的,在后门廊里。但我们只在下楼时用,花园里的路还没砌。”他说。
“我可以试试,告诉你的老伴,我们去花园里走走。我去拿轮椅。”我们小心地把老太太扶上了轮椅,开始了我们的花园之行。“不用管我,”我说,“这是你们两个人的时光,我会保持安静的。”
当我们穿过玫瑰门,我仿佛真的看到她站在了他的身边。他轻声地为她唱起了歌,我们在门下停了一会儿,他在她面前跪了下来,仿佛是要向她求婚。他唱道:“再度漫步花园,再次信步在海边。”他凑过脸去,她俯身吻着他。不知他们吻了多久,真希望那一幕成为永远。
“谢谢你!你不知道你对我们的帮助有多宝贵。”他说。我回答:“如果二位允许,我愿意把你们的故事写进书里。”
老太太直起身,握着我的手,微笑地看着我。她从她的被子下拿出一小朵刚采的干枯的玫瑰花,示意我拿着它。我想了想,接过她的花儿,送到了老先生的手里。“您的丈夫理应拥有这夏日里最后一朵玫瑰,这朵花会提醒你们:四月在等待着你们。”我说。
我将永远铭记那一天,那一天我曾经从天堂之门走过,为的是“再度漫步花园”。