选看《蛋糕》，是冲着詹妮弗·安妮斯顿，还记得《老友记》中的瑞秋吗？独立、活泼、幽默、有责任心，人见人爱，安妮斯顿发挥到了极致。很多年过去了，在《蛋糕》里，我们看到的女主角克莱尔，邋遢、苦着脸、脾气暴躁、行走不便、心有创伤——但那还是安妮斯顿，只是不再年轻。

　　这不是一部情节复杂的电影：一场车祸招致女主角身心受损，但在讲述这样简单故事的时候，电影却让我们充满期待，不知不觉跟随它的画面走到故事的结尾。导演并没有将事情的来龙去脉一股脑儿全端出来，只是在电影行进过程中，一点一点展现。这是一种挤牙膏的方式，是抽丝剥茧，是环环相扣。一开始，我们只看到克莱尔脸上有疤痕，在慢性疼痛互帮互助小组接受心理引导；只知道每次坐车，她只能平躺在车里；她孤家寡人，没有丈夫、孩子，只有一个保姆服侍；她去诊所看病，配药、买药、吃药、水疗……渐渐地，我们才知道，她所有对世界、对人生的怨恨、悲观，来自于一场车祸。车祸使她的宝贝儿子丧命；车祸使她的身体疼痛不已；车祸使她的婚姻亮起红灯——所有的这一切，都是在情节展开的过程中，慢慢呈现，比如她和丈夫离婚的原因，到了电影末尾，才从保姆口中得知，原来她丈夫想要一直照顾她，是她把丈夫赶走了。

　　《蛋糕》是一部克制、简洁的电影，它不会透露给你太多的信息：没有车祸场面，没有克莱尔和儿子在一起的镜头，没有她和丈夫离婚的过程，没有指明她身体哪部位出了问题，坐车时她为什么平躺在车里，是身体的疼痛，还是车祸引起她心理障碍不敢对视马路……这一切都可以省略，或者给你留白，任你想象；或者本来就是多余，不留也罢。

　　克莱尔的梦境和幻觉里，总会出现一个叫妮娜的人，她和克莱尔同在慢性疼痛互助小组，后来选择自杀。妮娜像一个鬼魂，缠住克莱尔，其实，她更像是克莱尔的另一个自我：绝望中寻求生命的终结。而把克莱尔从这种绝望里拉回来的人中，有妮娜的丈夫、克莱尔的前夫和她的保姆。妮娜的丈夫有理由愤怒：“你知道我跟我漂亮的老婆说了什么吗？谢谢你毁了我的人生，谢谢你毁了儿子凯西的人生，谢谢你把我们搞得一团糟。”但他想要重新开始。克莱尔和他同病相怜，他们聊天、吃饭、喝酒，克莱尔羡慕他有个儿子，而他又劝她搬家，走出痛苦的回忆。怎么看都觉得克莱尔的前夫对她关爱有加，克莱尔去墨西哥买药被关，前夫托关系保她出来。黑夜里，前夫等在她的家门口。电影里有这样一段对话——克莱尔：“你在这里干什么？”前夫：“确认一下你是否回家了。”克莱尔：“你还不想离开？”前夫：“我想知道你过得怎么样。”克莱尔：“我好多了。”前夫：“对不起。”克莱尔：“希望你陪我到入睡。”前夫：“要不要给你讲个睡前故事？”克莱尔：“要。”至于克莱尔的保姆，忠心耿耿，为她祈祷祝福，料理日常起居，当克莱尔企图卧轨自杀，保姆一顿恨铁不成钢的斥责，令人震惊：“我一直都在忍受你的恶劣态度，还有侮辱，你酗酒又吸毒，更重要的是，你把我当狗一样使唤，工钱又低，我干吗还要关心你，我都不知道我为什么还要向神明祈祷。你想自杀，你尽管去好了，你一生有如此多美好的东西，你是怎么对待的？”

　　克莱尔慢慢从伤痛中走出，电影一点也没有煽情，就像结尾，平平淡淡。克莱尔收留了一个女孩，却是个小偷，小偷偷走了钱财，却留下一个自制的蛋糕，克莱尔把蛋糕送给了妮娜的儿子。在去自己儿子墓地后，一向行车时平躺在车里的克莱尔，突然坐了起来。在她的眼里，我们再也看不到悲伤，她终于敢面对现实、面对自己的人生了。