50.第一次坐三轮车

　　走出市少年宫，皮公德一挥手说：“坐三轮车回去。”皮公德招了一辆三轮车先走了。我和顾老师等了一会，也上了一辆。我是第一次坐三轮车，很兴奋，坐在三轮车上看四面八方，简直威风凛凛。要是能碰到几个熟人就好了，让他们看到，然后传开去，这样谁都知道大耳朵坐过三轮车了。我用脚不停地蹬踏板，还哇哇乱叫，希望引起路人的注意。顾老师搭着我的肩膀，手指暗暗用力，示意我安静些。顾老师身上有股栀子花还是白兰花的香气。我看到骑三轮车的家伙腰上垂下来一截白色的带子，随手便抓了过来。顾老师要阻止已经来不及了。我使劲拉了一下，那截带子居然被我扯断了。骑三轮车的家伙裤子松了，慌忙靠边停车，狼狈地提着裤腰钻进马路旁边的小花园里。

　　我想趁机爬上座垫去蹬车，被顾老师厉声喝住了。顾老师嗔怪地说：“周大毛，你再捣蛋，顾老师不喜欢你了。”这句话分量很重，我赶紧端坐不动。顾老师说：“你看看，就领了奖出来这一会儿工夫，你又闯祸了。”顾老师说罢脸有点红地朝小花园那里看了看。骑三轮车的家伙还没出来。顾老师说：“你其实很聪明的，今天多好，给我们学校争得了荣誉，校长和皮老师都很开心。你就是太淘气，皮大王。”等了一会，骑三轮车的家伙还没出来。顾老师的气好像有点消了，说：“平时在家除了做作业，还干些什么？”顾老师的手还搭在我肩上。我朝她身上挨了挨，这下闻出来了，顾老师身上的气味是白兰花的香味。马路上到处有老太婆提着篮子卖栀子花白兰花，大概顾老师把一串白兰花戴在衣服里面。我说：“我在家背唐诗。”这也不算吹牛，阿娟确实教过我背唐诗，我背没背出来是另一回事。顾老师开心地笑着说：“喔！背给老师听听。”

　　我说：“有一首诗，是李白写的。李白你知道吧，是古时候的人。第一句是，哎呦喂，熟稻烂，烂了上西天。这句话的意思就是，农民伯伯种田很辛苦，稻子熟了，来不及收割，烂掉了，就像人死了一样，上西天了。”我怕顾老师听不懂，还解释了一番，然后很得意地看着顾老师。却见顾老师笑弯了腰，好容易缓过气来，说：“你真是个活宝。你还会背什么？”我说：“还有一首，谁写的我忘了，题目很怪，叫《梦见姥姥流鼻涕》。顾老师你知道吗，有些地方把外婆叫成姥姥的，把外公叫成姥爷的，你说好笑吧。我家对门的那家北方人就是这么叫的。我觉得这首诗写得不好。梦见姥姥流鼻涕，那梦见姥爷流不流鼻涕？”顾老师笑得气也喘不过来了，说：“你这个活宝，都念错了。前面那首诗应该是‘噫吁戏，蜀道难，难于上青天’。你现在还小，还不懂，其实说的是山路难走的意思。另一首和姥姥没关系，和外公外婆也没关系，和流不流鼻涕更没有关系。题目应该是《梦游天姥留别吟》，天姥是一座山的名字。你这些诗是谁教你的？”我不敢提起阿娟的名字，只好含含糊糊地说是自己瞎猜的。

　　我和顾老师说笑了一阵，那个骑三轮车的家伙走出来了。车钱是一角五分，顾老师给了一张两角的，带着歉意说：“师傅，别找了。”

　　顾老师多给五分钱，大概是让那个师傅买裤带的。顾老师这么想，我可不这么想。我磨磨蹭蹭地走在后面，看到顾老师进了校门，便返身奔跑着追赶那辆三轮车。本来追不上的，我运气好，三轮车停在前面接客，是个老太太，还是个小脚。老太太爬了一会爬不上去，那个师傅下车来搀扶。就这工夫，我赶到了。我厚着脸皮说：“师傅，我们老师说，你刚才还没找钱呢。”我说完，摊开手伸到他面前讨钱。那以后，我再也没有见到过像此时此刻这个师傅这样的表情，这种表情太丰富了，简直是变化多端。我的视力这么好，却看不清他究竟是在哭还是在笑。后来我感到脸有点发烫，似乎被他两只眼睛里喷出的熊熊烈火烧灼到了。我相信，这一刻，他扑上来把我撕成碎片花不了几秒钟。很难说清楚，关键时刻是那个老太太咳嗽了一声，还是我无邪或者说无耻的目光打动了他，师傅最终认输了，他的胳膊无力地垂了下去。他满腔悲愤地摸出五分钱给我的时候，我听到他的牙齿咬得格格响。