人生有些事情是躲不过去的,比如排队,估计要伴随终生,国内国外都不可免。
二三十年前的排队是普及型,因为什么都是供不应求,所以几乎干什么都要排队,而且一概是长龙,连洗澡、喝啤酒、买豆制品和瓜子花生都不得不排个几十分钟,还有可能白排一场。如今的排队是重点型,多数时候是供远远大于求,对顾客求之不得,当然也无需排队。有些地方,比如银行,已经改成坐等叫号型,更省去了站立之苦。
排队分类别和档次,仅我见过的排队就不下几十种,形状各异,个中滋味也大不相同。
买火车票排队,大概是天经地义的事情,但过去买火车票还必须在火车站的窗口才有可能,所以一到春节前夕,火车站广场的长龙就成了悲壮的景象。成千上万的男女从前一天晚上开始瑟缩在这里,每个位置都有几个人揣着大衣、棉被、马扎、火烧轮流守候。等到天一亮,那景况更让人刻骨铭心。在两侧绳索的拦护中,后面一个的双手还必须紧抱着前一个的腰身,一个搂着一个,顺延下去,不然就可能被冲开或者被加塞。
前一夜就来排队的景象还发生在从前的使馆签证处,但待遇有所提高。排队的人只需前一天过来买个号,租一张马扎放在那里,然后回家睡一觉再返回继续也不迟。当然,那些附近的居民也因出租马扎、代人排队而发了小财。
最难堪的排队是从前在饭馆等位子,那时是自助型,先匆忙挑选一个正在清扫盘底的人,继而贴在那人身后,两眼盯紧,不但可为自己守住座位,也可收敦促前者加速离席之效。最无聊的排队是在登机口,明明知道早晚都有一个固定座位,还非站在那里苦等。不过,如果拒绝托运,早早赶去占领行李架也在情理之中。在医院为患疾的亲友排队大概最痛苦,心里已是焦急万分,可是,挂号、检查、交费,无数的排队工序还横亘在眼前。
排队是中外共同的景象,但各有各的风格。我在国外排队,基本是松散型、疏离型。有一次在巴黎看一位同胞朋友排队买票,因为那里排队的人相互隔得太远,他误认为中间那段已是末端,就站了进去,结果被人家白眼。还有一次我在商店买东西,眼见前面那位正准备转身,就急忙走上前去,不想却被售货员一指,将我指了回来,直等到前面的那位走出几步,才让我近前。在俄罗斯,经常看见两三人也在那里排队,而我们这里,5人以下都是围着。他们排队是自觉自愿,我们则是逼不得已。近来舆论都在说打车难,这让我想起街头时常发生的景致。如果几个人都在那里等出租车,肯定是谁先抢着就是谁的,任谁也不肯相互礼让地排个队。
会排队,只是文明的基本,在排队的中间还有很多层次、很多种类、很多风格,代表着不同的素养和意识。