浙江北路146弄15号,大家排排坐,等拍照。75岁的王柏生忙着指挥,60岁的贺网根不好意思:“王老师,侬先坐好。”
从前,他们是一个门洞里的邻居,近年许多人家已搬离此地,这是第一次回老房子聚会。过去,两上两下的15号,曾蜗居了18户人家,过道昏天黑地,阁楼密密麻麻,却只有一个水龙头。
为了接水,邻里争先恐后。有一次楼上的王柏生朝下看底楼水龙头有否空当,一不小心跌落下去。救人要紧,整幢楼的男女老小,抛开了心结,从此大家化干戈为玉帛,出门不上锁,落雨帮收衣。
住进钢筋水泥的新房,环境私密、优雅了,可老早邻里的友情、信任、关心,只有梦里才能想起。借一调羹酱油,帮忙带半天小囡,这样的回忆,带着人的温度。
15号这些人,有搬走的和没搬走的,有退休教师、成功商人、人民警察、字模专家,也有工人作家、回沪知青和下岗工人,大家“寻根”心切,一呼百应,为什么呢?
我们有QQ,有微博,有手机,世界因此很小,但人与人彼此的关照,反而有了距离。旧貌变新颜,让不少痛苦成为过去,但不少温馨的老场景,也随之而去,可惜了……