1 第一缕阳光

　　组长把我领到师傅跟前。大厅里一片忙碌，分沓报纸时发出的声音似溪水流动一般“哗哗”作响。大家在各自的工作台前忙着手中的工作，根本没人在意一个新人的到来。

　　俞静师傅也只是略微地点了一下头，让我站在她的旁边，要我注意她在分沓报纸时的手势。她说：报纸分沓讲究精气神合一，手势、指法和腕力的配合。分沓报纸前，首先要将报纸捋顺并注意正、副张和几沓几……

　　她讲解得头头是道，我听得一头雾水。对于初进投递业的我来说，就像是在听一堂高深莫测的课抑或是读一本无字天书。我在心里轻叹道：这丫头片子真够厉害，别看外表纤弱，这一记杀威棒使得无形却有味！

　　副支局长沈勇平不知何时走到我们身边跟师傅说：莫急，莫急，今天你的首要任务是领他认认道。

　　出班了，跟在师傅身后。师傅说：投递员的每一天工作都是迎着第一缕阳光开始。 

　　投递员的每一天工作都是迎着第一缕阳光开始吗？不见得。刚进投递行业的那段时间，我可不是这样认为。鬼天气也跟我的心情一样，耷拉着半死不活的一张臭脸，太阳形迹可疑，在云层时进时出。电驴子骑得越快，风就越急，搜刮着路人每一寸可入侵的肌肤。看看身上的衣着，叹息：是为了另一件新装穿梭在陌生的街头。 

　　师傅领着我在投递任务的小区里穿梭，碰上出门锻炼身体的叔叔阿姨们，甜甜地打着招呼，笑意在脸上。

　　我默不作声地跟在她的身后，左拐右绕像是进了迷宫，大脑一片浆糊。而她轻车熟路，似乎闭着眼睛也能穿越每条小巷、弄堂，跑动起来跟报春的燕子一般，翩翩起舞。

　　跟着师傅把早报投递任务完成，她叫我查看工作台上已排好序的一摞信件是否有漏戳，并递给我一张写有古怪数字的表格。那些古怪的数字乍一看，幻化成了无数只小蝌蚪。冷静下来一想，结合工作台上信件的排序和刚才跟师傅在一起跑过的小巷，弄堂，我拍了拍脑袋。

　　师傅问：想起什么没有？

　　你刚才给我的是路程表，准确地说是我们需要投递的门牌号。我答道。

　　还行，有些悟性你，孺子可教。师傅笑意盈盈：接下来的日子，你得把门牌号背熟，算是我给你的第一个任务。

　　2 与茶道相似

　　除非你不喜欢你选择的职业，否则，就当付出加倍努力。初入职场的人都好表现自己，我也同大家一个样，师傅交代的事情如同公主下达的懿旨，定当竭尽全力地体现。上班记，下班读，买来几副扑克牌，写上需要投递的门牌号，零乱，复合，如此重复着。

　　一个礼拜过去了，如此反反复复背读，默记门牌号，邮发代号。在她认可的情况下，这几天都是我在投递，师傅在旁边看着。说是看着，其实是在检验着这几天我跟在她身边的学习进度和投递的准确性。厚厚的报纸，薄薄的信件，滑溜的刊物要快速又精准地塞进只留一条缝隙的邮箱；投递的时候，在心里默诵着师傅传授给我捏报，递信，送刊物时的手势和指法。这些看似很简单的动作，在我操作的时候，思绪跟手法的协调却总是不一致：递信时报纸掉落在地，送报时忘记递信，显得笨手笨脚，洋相百出。

　　也许是我投递的速度入不了师傅的法眼，她要我把邮包放在她的车上，数次要求我从旁学着点，再学着点。

　　师傅从邮包里抽取报纸、信件、刊物时有条不紊，忙而不乱。她说：邮件投递的关键在于分拣时排序，邮件分拣工序跟茶道相似。记得我刚进邮政系统的时候，跟你现在的状况差不多，心也浮气也躁。重要的是步骤。当你掌握了分拣时的步骤，你的心情马上就会平和下来，不再浮躁。专注于做好手中的工序，你已经忘记了自己的身份。我们为什么要比你们提早半小时上班？六星邮政支局三十一条路段的信件过戳、报纸数量分班等各种工序需要我们完成，犹如于茶道的洗茶、洗杯、闻香、分杯等繁琐的程序。看似在我们手中熟练而轻松，其实跟平时的锻炼分不开。品茶者品的是你的茶，不一定会看你泡茶的过程，而你看重的是你泡茶过程中的每一个细节。当你的茶道得到品茶人的肯定时，收获的是两种截然不同的心情。

　　聊天的同时，师傅穿梭于各家各户，脚步轻灵，动作麻利，投递精准。

　　3 那天出了岔

　　离开了师傅的视线，每天穿行在投递的路上。每一次都在上下台阶和上下楼梯中，给人们捎去方便和舒适。

　　每天都能独自完成的任务，那天却出岔了。

　　邮包里装满了那天的早报，习惯性依照报卡上的线路依次投递着。阴差阳错，拴在报卡上端的线打结了，而我浑然不知，继续盲目投递着，当发现行走的路线和邮包里的早报数字不对时，我知道犯下了错。

　　从口袋里掏出手机给师傅发出一封求助的简信，久不见回复。回单位的路上心忐忑不安，寻思着呆会儿就等着看师傅恶人谷里晒脸色，包准鼻子不是鼻子，脸不是脸。

　　大厅里的工作台前，大家伙儿各自忙着手中的活，师傅跟其他人一道在为各班分发报纸忙碌着。见我垂头丧气的样子，问了问犯错的原因后吩咐我继续专心做好我的本职，呆会儿她和我一道出班。

　　车水马龙的都市，拥挤的人群，轮胎与地面的摩擦，排气管的喘气，发动机的轰鸣，似一场不知停息的暴风骤雨。师傅和她的好姐妹小崔一道为我做堵漏、补救措施去了。载着满满两邮包邮件，随后我也出发了。

　　沿途，看见好几家的邮箱上贴着便用邮笺写的留言，言辞客气，语调诚恳。尊敬的客户：我是大华邮政支局的投递员，由于我同事的投递不慎，给您的精神生活带来了不必要的烦恼，还望多包涵。您家暂缺的报刊稍后奉上，敬请谅解！

　　一看，就知道是师傅的笔迹，读后心里充满了内疚和愧欠。心情杂陈五味时，师傅笑眯眯出现在我眼前。带着疑惑我问道：小崔师傅呢？

　　去报刊厅帮你买报刊去了。哥，你真有才。师傅笑道。

　　啥才呀我，蠢材！我在心里一声轻叹。

　　还愣着干嘛呢？走吧，我们继续投递。师傅不停地眨巴着她的左眼，右眼直视着我，让我进退不得，左右难为情。为我的过错，为我的反应迟钝？不得而知，心里憋足了一股子劲。

　　4 信马由缰一回

　　我替下了师傅的投递路段，每天独自骑着电驴子，载着邮件小心翼翼地穿过车流，穿行在人群中，小区里。以为有师傅们前面的铺垫，我的投递工作相对来说会比较轻松。我想错了。

　　跟吃苦耐劳无关，投递员的工作跟其他服务类的工种一样，在恶劣气候下出班已是习以为常。而最让人受不了的是比天气还恶劣的那种不屑及蔑视。俗话说：冷饭噎人，冷语伤人。打算辞工的念头无数次闪过我的脑海，纠结了一段时间，最终还是递上了我的辞工书。

　　沈局接受了我的辞呈，准许我一个月后离开邮政系统，同时还给了我一条建议：完成投递任务后别急着回单位，在社区里多转转，多遛遛。

　　如果时间尚早，我也不想过早地回单位，交班后无聊，觉得是在浪费时间。沈老头的建议正合我的心意。

　　回单位，每次都走固定的路线，大概是思维定式吧。这次不想再走老路线，只要方向不错，不管从哪儿，总是可以回到单位的，于是由着自己的念头信马由缰一回。好在投递员的身份没人会过问，包括小区保安。

　　拐过一道弯，偌大的一块空地上，成群的老人随着音乐的节奏舒展身姿，教练不时帮大家纠正动作。瞧他们练拳的那股认真劲儿，脑海中突然间无厘头地冒出在网络上读到比喻太极拳的一句话：把一个大西瓜切成若干份。起手抬足之间，仿佛在传递他们的幸福，分享他们的快乐。

　　往前几步，见一老人挥动手中自制毛笔，悠然自得地在地上书写醒世警言。字里行间，似乎透露出大家的手笔，从字迹上看蕴涵无穷的韵味，从结构、气势、布局上，均可称得上完美。

　　到现在我想起来，都觉得当时很冒昧，很唐突。我说：先生，我能跟您学书法吗？

　　你为什么要学书法？我看过你给用户的留言，你写的字很漂亮。老人说。

　　有些用户的签名是“艺术签名”，下笔似行云流水，凤舞龙蛇，有时候看他们的签名只能估计、揣摩、捉摸，这样会给进口台的输入工作带来很多麻烦，有时候甚至无法输入。跟您学好书法，我想能把他们的签名读出并规范地描一遍，这样的话既可以方便进口台工作，也利于用户对信息的准确查询。我一股脑儿说出了自己的想法。

　　呵呵，看不懂的才叫艺术。正巧我手中有几本关于艺术签名的书。其实艺术签名万变不离其宗，只是笔划上有拖、拉的弧度变化，在转折点上对卧钩、横折钩进行了连贯性的处理…… 

　　听了讲解，我算是开了眼界，长了知识。捧着老先生赠送的书本，我乐不自禁。

　　5 寻梦如画生活

　　我站在联西村的东走马塘，看河水缓缓流过。不远处的立交大桥在夕阳映衬下，显示出梦幻般的美丽，稳稳地托起南来北往的寻梦人。生活，仿若运算法则里的加号，加法的运算约等于一张张熟悉的脸庞，沾满微醺的醉。回望一眼走过的路才发觉，我上了沈老头的当——没事的时候在小区转转、遛遛，这一转、一遛，转出了很多位赵钱孙李先生，遛出了几多周吴郑王太太，也转走了我离开的决心。

　　我愿意上这样的当，多上几次又何妨。

　　沈老头说我是个反应比较迟钝而又很木讷的人。用心去跟用户沟通，不存在上海人、外地人一说，除非你的心跟这世界隔着一堵墙。他说：诗情画意的上海，有机遇，有挑战，有城市的紧张，忙碌，也有山村般的恬静，惬意。勾勒出来，是幅美丽的油画。

　　我说：沈局，给你一支神来笔，画一幅江南画，如何？

　　沈老头说：可惜了，我不会画画，勾勒不出美好河山。

　　我说：瞧你说得头头是道，还以为你是美术界的行家内手呢。

　　沈老头把手高高扬起，作势要打人：小子，樵夫钟子期不会抚琴，能听出琴师俞伯牙奏出的高山流水音。原因很简单，山水的灵性装在他心里，化作音符走进每一位热爱生活的人的血液中。