乔治亚·欧姬芙的《曼陀罗/白色花朵一号》，2014年在纽约苏富比以4440万美元拍出，缔造了世界女艺术家作品拍价之最。这位20世纪美国著名艺术家说过：“男人们叫我最好的女画家……我觉得，我是最好的画家之一。”

　　这个夏天，王小慧经典摄影作品展和山下工美特展同时在上海开展，两位女性艺术家并未如乔治亚那样，避讳自己的女性身份，事实上，她们正是将女性的敏锐与纤细做到极致，催生了作品的巨大张力。

　　从感性向理性的跨越

　　跨界艺术家王小慧经典摄影作品展，展出她多元化影像风格的三个系列作品。

　　“花之灵·性”系列，通过娇艳花朵的自然腐败或火烧摧残等，完整描绘出生命的旖旎多姿、生死无常。作者以花卉为载体，探究生命本源，借用花朵由盛而衰至死，表达了女人眼中生命的旺盛和脆弱，对生命状态的独到诠释。

　　“阴与阳”系列，是作者早期拍摄的人体作品，典型的女性审美。作品以孕生万物又变幻莫测的阴阳为根基，蕴涵强烈的生命冲动，对许多视觉要素的微妙把握达到了至臻至美的境界。

　　“本质之光”系列，属于观念摄影，记录了思维的视觉痕迹，是镜头对视觉状态在时间过程中的全记录。作者对光的个人化处理，炉火纯青。她用照相机“画”摄影作品，通过合成的影像展现如梦如幻的内心世界，将本来记录客观世界的摄影转变为精神性的虚像，借助光的符号语言，展现了个人化的艺术风格。

　　王小慧20年的摄影历程，从最初“视觉日记”完全纪实的、日记式的拍摄，到现在的观念先行，迥异于传统摄影的写实手法，由印象趋向抽象的倾向，但又不失东方女性哀美的诗性情韵。

　　谁说女性艺术家的作品，只能停留在感性层次呢？

　　且看涵盖了山下工美各个系列作品的“浮光掠影·山下工美特展”。

　　山下工美是世界上首屈一指用“影子”创作的艺术家，其作品不断入选欧美各大博物馆和双年展。她是堪称和草间弥生同等重要的日本当代艺术家。

　　“浮光掠影”展第一站在中国台北，引起轰动。第二站到上海，展览集结了她创作25年来最具代表性的作品，有最知名的“光影系列”，还有“星座系列”“拓印系列”“织品系列”与近年的“山谷系列”。

　　对自己的作品，山下工美解释道：“我在创作时发现，当熟悉的事物转化为不能由习俗定义的东西时，它们其实向我揭示了生活的其他维度。我的艺术创作让我意识到，我们只看到了通俗生活中极微小的片段，而这些片段其实是无法估量的深远。”

　　在山下工美信仰的价值里面，艺术只是生活的片段，是情感的只言片语，真正伟大的都是生活和人自身，她的艺术就是为了去看见那些在平庸生计里被人遗漏的重要片段。

　　是不是像一位哲学家，在告诉你，她种种抽象思维的内涵？

　　敏感的心，细腻捕捉生活

　　在对生活的敏感这一点上，似乎女性艺术家有着天然的优势。所有的激情涌动、奇思妙想，以及最终呈现的作品，都缘于那颗敏感的心对生活细腻的捕捉。

　　日本小城走出来的山下工美，从小对周围事物充满好奇，仰望清晨薄雾下的穹宇和繁星密布的夜空，看午后光与影的变化，喜欢云、水、影子和人们的好心肠这些不固定形状的东西。她曾经在世界各地旅居、求学，边走边看。对传统观点感到沮丧和困惑时，她开始去了解不熟悉的东西，培养从不同角度看待熟悉东西的能力，并试着以艺术家的身份，透过作品来处理问题。

　　她最有兴趣的、花最多时间去观察的，就是人。她的许多作品，是“用光源与影子来雕塑”——用光源与物件打造出人的剪影。她擅长从大自然与平凡生活中寻找灵感，并使用日常生活中唾手可得的字母、数字和阴影这些最简单的媒材来创作，勾勒出不同的轮廓和人物样貌。不靠高科技，积木、布料、针线甚至信用卡经由她的手，都被重新赋予了形状和情感。女孩、婴儿、恋人等等，她表现的都是来自最平凡生活的最普通的人，抽象的影子在她手里幻化为一张张生动的脸。她的作品信息极有限，把大幅想象空间留给观众。

　　与山下工美的一路顺遂相反，王小慧的个人遭际及由此激发的创作，我视之为“伤花怒放”。王小慧抵御了命运的坎坷，创造出崭新的生活和艺术。“别人把艺术当成工作，而我的艺术就是生活，生活就是艺术。”她在每一件作品里，点点滴滴记录下对生命、死亡和爱的细腻感受。

　　在痛失亲密爱人、从死亡线上挣扎着醒来之后，她第一时间拿起了相机，自拍受伤严重的脸。“肿胀的脸与她周围的康复器械在显示她从死亡边缘逃离的代价……”被评论家称为“摄影史上最真实的自拍作品”的这些照片，以“我的视觉日记及关于死亡之联想”为题，在1997年德国赫尔腾国际摄影节展出。女性的敏锐触觉及直面惨淡的勇气，赢得了尊重。

　　此后七年，王小慧的绝大部分作品都围绕着“死亡”展开。经历重大变故，她的摄影作品，从《我的视觉日记及关于死亡之联想》到《我的孩子梦》《九生》的表现力度，比以前更深厚，主题也更丰富了。直到一次偶然的旅行，使她重新打开心灵，从痛苦中自拔，振作起来。

　　直到这次展出的作品中，两幅她近距离捕捉到的奥黛丽·赫本老年肖像，令观者无不动容。“她脸上有很多皱纹，但丝毫挡不住她身上那种光芒四射的美。她的美是内在与外在的统一。”王小慧用玫瑰花来比喻赫本，“这样的女人，她们生命中的任何阶段都有一种独特的美，不管是含苞待放，还是盛开绽放或者是生命枯竭时。现在流行一句话叫‘优雅地老去’，赫本无疑是女人之典范。”

　　她又一本摄影集《从眼睛到眼睛》出版时，最初拒绝名人肖像的出版方看到赫本的这两幅照片，破例将其纳入书中，因为“神情抓得很好，很能体现一代女神的风范，就像天使在人间”。

　　亲人的目光始终追随

　　女性艺术家的成长，也许更需要亲人的支持。

　　王小慧说起对她从小影响巨大的母亲，微笑便从嘴角漾开来。知性豁达的母亲，一向鼓励她自强，说女孩子不应该特别看重外表，但学习要好、人品要好。这样培养起来的女孩子，比别人家的格局大、眼界高，是毋庸置疑的。当女儿为艺术满世界奔波时，她对女儿说：“自行车只有在骑着的时候，才不会倒下来；有时候，人要给自己非常大的、内在的支撑。”

　　另一份全心全意的支持，来自相伴五年的丈夫。当建筑系出身的小慧“不务正业”地迷恋上摄影，明显比她专业得多的丈夫竟然乐于当她的“摄影助理”，帮她扛沉重的器械，同时指导她操作……

　　山下工美的身后，同样追随着几多殷切的目光。

　　从名字开始，就寄托了父母的爱与希望，预示着她的未来。父亲为她取名kumi，正是借用汉字中“工”（创造）和“美”（美）的美好意象。于是，山下工美拥有一份创造美的职业，成了命中注定。

　　父亲是雕塑家、工业设计教授，对日本传统工艺兴趣浓厚。母亲学时装设计，为她和两个姐妹设计、制作衣服。不经意间，父母营造了充满艺术氛围的成长环境。父亲画着简单、美丽的图，向小女孩们解释万事万物。父母的影响潜移默化，山下工美乐此不疲地独自画画或做手工。“我从来没有自觉决定成为艺术家，我只是继续做最喜欢的事情。”轻松自在地长大，山下工美创造出了雅俗共赏的艺术。

　　生性害羞的山下工美不爱说话，不擅与媒体沟通，恐惧采访镜头，只想专心做好手头工作。幸亏，她的丈夫放下原先的生意，一门心思做起她的经纪人和工作室总监。这次特展的布展现场，夫妻档配合默契、埋头工作的情景，羡煞中方工作人员。

　　岁月如此静好，女艺术家才能美美地“看到生活隐藏的模样”（山下工美语）啊！