镜框式舞台，一切都发生在“第四堵墙”内；没有眼花缭乱的大屏幕，没有时光穿越，没有光影特效；一堂景贯穿全剧，时间在一天之内，情节紧凑，严格遵守“三一律”……这样“老派”的戏在今天的话剧舞台上已经很少了。革委会主任、无产阶级司令部、路线斗争……剧中人口中的一些名词，今天的年轻人听来，恍若隔世。

　　但是，这并不妨碍上海话剧艺术中心2018版《于无声处》依然爆发出直指人心的力量，相反，朴素的形式使其内在神韵更为夺目。一剧终了，不少观众含着眼泪，将经久不息的掌声送给剧作家宗福先、导演苏乐慈和台上的演员。两场演出，场场爆满，没看到的人们深感遗憾。一部反映40年前严酷现实的经典作品，为何今天仍有着巨大的生命力、感染力和震撼力？

　　我未能目睹1978年《于无声处》上演的盛况，但当时从父母、亲友口中以及广播中，“于无声处”这几个字在耳中已磨出了老茧。它的火爆似是偶然。当年，它并非由高大上的国家院团首演，编剧宗福先的身份是上海热处理厂的青年工人，演出团体则是上海市工人文化宫业余话剧学习班，只有导演苏乐慈是毕业于上海戏剧学院的专业导演。文汇报记者周玉明以敏锐的眼光发现了这出好戏，率先予以报道。十一届三中全会前夕，《于无声处》进京演出，之后闪电般地演遍了全国各地。剧作者宗福先当时的名气，超过今天任何一个网红作家。《于无声处》是当代戏剧史上的一个传奇，堪称一部真正的“现象级作品”。

　　四十年弹指一挥间。经过40年的改革开放，戏剧生态早就百花齐放，令人目不暇接，见多识广的观众也有着更丰富的审美趣味。如何让当年的“现象级作品”再现光彩，引发今天观众的共鸣？

　　对照当年的剧本，除了个别细微的调整外，台词几乎没有改变，连主要音乐都是原剧本的《红梅赞》。2008年，上海话剧艺术中心复排了《于无声处》。而当时剧作家就曾考虑过修改剧本，但王安忆说：“这个剧本是历史，历史是不能随便改动的。”于是作罢。

　　事实上，《于无声处》不仅仅是历史，本身也是一部有着厚度和深度的优秀作品。它戏剧性强，矛盾集中，冲突激烈，剧情推进迅速，充满悬念。剧中人物不多，但每一个都个性鲜明，有血有肉，呼之欲出。

　　导演的二度创作，使它成为一部全新的《于无声处》。最大的改变，就是变“向外呐喊”为“向内深挖”。戏剧的表层主题是激烈的斗争，但深层次表现的却是人性。导演将人物的内心世界抽丝剥茧般展现在观众面前，挖掘出了其现实意义：在任何社会中，都存在趋利、投机，甚至为了私利而不惜伤害他人的人，但也都存在正直善良、无私无畏的人。看看当今社会那些“精致的利己主义者”，一旦狂风巨浪袭来，谁说不会变成舞台上的何是非呢？

　　剧本的经典语言也被赋予了力量，在今天听来仍振聋发聩：“为什么社会上的许多沉渣，某些人心底的沉渣，今天全都堂而皇之地浮了上来……”“沉默，眼前这一片可怕的、反常的沉默，正预告着一场更可怕的风暴的来临！”

　　另一个浓墨重彩的处理则是感情戏。爱情是戏剧永恒的主题。何芸与欧阳平的爱情戏，被一段段细腻地铺排开来：从意外重逢的惊喜，到欲说还休的伤感，再到获知真相的痛苦撕裂，直至最后的心意相通……两位青年演员把上世纪70年代末年轻人的爱情表现得隽永、深沉、缠绵。

　　尽管是主题沉重，但人物的语言不乏幽默感。扮演何为的赵海涛表演自然松弛。“他是天底下头等大好人，浑身上下毫无缺点，连肚脐眼都没有。”这些台词从他口中说出，引发了强烈的剧场效果。

　　如果说，当年《于无声处》的轰动，主要是因为它真实反映了十年浩劫带来的苦难，说出了亿万人民的心声，并像一把锋利的匕首，直指“四人帮”及其帮凶、爪牙，那么，四十年后再看这出戏，社会环境已发生巨变，人们思想也全然不同，但观众依然被深深吸引，这是因为，今天的《于无声处》已成为一把解剖人性的手术刀。

　　当年，中国戏剧泰斗曹禺看完《于无声处》如此评价：“话剧就是要替人民说话，只有这样，作品才能有生命力。”这，也是《于无声处》再度成功的奥秘。