杨梅酒
中午时杨梅到了，早晨才采的，用杨梅枝密密遮着日头送了来。在流水里冲干净，再在清水里泡一小会，去掉路途上的暑气和急躁，才放到大口玻璃瓶里。大太阳地，明晃晃的，到小店买酒，才张口说要买上好的白酒，店员便拿手一指红星二锅头说，拿去泡杨梅最好。于是捧了酒回家。两星期后酒色初红，柔和清亮。
去年六月，曾有少年时代的好友来访，我拿出白底子的小酒盏来，倒上去年的杨梅酒。在白瓷底子的衬托下，那酒的绯红色，倒好像我们少年时代面颊上的酡红。今日打电话去说，过十日可来喝酒。她沉默一下才说，真的，一年过去了。
