进入北京大学的校门，就像进入了天堂，人生从此会缤纷展开。无数中国孩子的父母是这样想的。可那天，我到了北大门口，却被吓着了。

　　近中午的8月天，烈日高照。还没走近校门，远远就看到，从校门口排出的长长的队伍没有尽头，队伍行进缓慢，一路的遮阳花伞点缀其间。围着队伍的，是卖冷饮的、卖哈密瓜的、卖点心的小摊，还有一些男青年，悄声地与排队者搭讪：每人出50元，可坐他的车，直接送进校园。马路边上，正停着一溜轿车。

　　我真是寡闻，这是暑假里，父母带着孩子参观北大的队伍。本来我是随自由行的伙伴参观北大的，现在，只能排入队伍，体验北大门口的排队游。

　　我与站队的家长聊天，后面一位是40岁左右的母亲，看着像邻家大嫂，带了两个儿子，从山东来，一个10岁，一个6岁。说是想让儿子知道，啥是北大，让他们从小好好学习。一个6岁的儿子，经不住太阳热晒，躲在娘的身旁，昏昏然，叫着想睡觉。

　　30多年前，看望一位1978年考入北大的插兄，我来过北大。北大是安静而青春的。这次进入校园，却少了书卷气。校园里匆匆走过的学生，表情木然，步履快捷，向他们询楼问路，没有一位是停步作答的。在食堂，询问哪儿是参观者就餐点，两位女生，高傲的表情已近鄙视，不知就里作答后，快速转身出门，飘然而去，谦雅有礼的女生气韵无存。

　　未名湖，这个北大标志性的湖景，是人们北大梦的图像所在，我想每个参观的家长都会带孩子来走一走，告诉孩子这个湖边小路上曾留下多少大师的足印。现在，这里却偶见家长和孩子，他们四处散开了，该是在校园的楼舍之间行走。湖边树荫下，有两个欧洲女留学生在写作业，作业本摊在膝盖上，用生硬的中文互相问答。有两中国女孩子，上前要与一位外国姐姐合影，这位洋姐姐灿烂地笑着答应，两手将孩子搂在身边。这时，我感觉到，这样的举止与未名湖很是相谐。

　　走向西大门的路上，会路过北大图书馆，这座巍峨的知识殿堂，让人感到自己的渺小和无知。正抬头仰望时，听到旁边一位母亲在告诫自己的儿子：现在知道，回去后该好好学习了吧。儿子看着就十来岁，胖胖的，一副调皮样，斜视了母亲一眼，自顾往前奔跳而去。

　　凡带孩子来北大参观的父母，都是对孩子抱有莫大希望。我想起排队中撑遮阳花伞的和站队后的那位带两儿子的母亲，似乎觉得母亲对孩子的期望，心更切，意更急。不知道这么小的孩子，在北大感受到了什么？他们在看到这么多的大楼和树木之后，就懂得要好好学，然后到一个叫北京大学的教室里再风光地学吗？大概只是母亲的一厢情愿而已。

　　可怕的是，那些着急的母亲，因为来过了北大，回去便对孩子横加压力，逼迫并施，让孩子在压抑中学习。最后，孩子因学习无趣，成绩低下，无以回报母亲期待而失望。一位同事孩子，就这样在高三时从家里跳楼自杀。

　　走出西大门，有不少参观完的家长和孩子在门口拍照，他们要将这个存有古意的大门定格在自己身后，让孩子时而忆之。我祈望这些孩子回家后，仍能看到母亲温和的笑脸。

　　有些北大教授担忧，北大高智商的利己主义教授，培养出的是高智商的利己主义学生。我在校园内见到学生们冷傲的表情，深感这一担忧并非杞人忧天。