2014年10月初的一天，从华沙肖邦机场一出来，寒风就吹过来了。我们的导游是奥地利籍台湾人罗先生，胖胖的身子，敦厚的笑容，穿着黑色大棉袄走过来迎接我们一行。我往四周一看，周围的波兰人，跟罗先生穿得差不多，风衣、大围巾、棉服、长靴，我看看自己，单裤、帆布平底靴、衬衣加薄毛衣外套，再想想箱子里的衣服，只有羊毛披肩和一件可以揉成一团的轻薄小羽绒服算是冬装。我有点傻眼了。东欧这么冷啊？！这才刚开始，还有半个多月呢，看来先得去买衣服才行。

　　先插一段，我是在华沙的肖邦机场进入东欧的，半个月后，从布达佩斯的李斯特机场飞离东欧。从两个大音乐家命名的机场进入和离开，有点巧合的美妙。而我们此行拐进不算东欧的萨尔兹堡和维也纳两站，更是被无数的大音乐家的名字所包围。导游罗先生，是中途才让我们得知他是一位长笛手的。路途上，大巴电视里一直播放着各种古典音乐演奏会的DVD，突然，有人在上面看到了罗先生。一个温文尔雅的台湾青年，早年来到维也纳学习音乐，然后成为长笛演奏者、职业音乐家；现在，人到中年，补偿生计的方式是当导游，带领中国游客游走东欧。

　　还是回到肖邦机场。跟着罗先生上了车，车内温暖。坐定后，往外一看，大片的黄叶林子在车外迎来又退去。走过好多城市，国内的和国外的，一般都是出机场上高速，但从肖邦机场一出来，没有高速，直接与树林碰面，分林而行。我没去过俄罗斯，听人说，俄罗斯的城市都是在森林里掏出来的。华沙的绿化面积在全世界首都里几乎排在第一位，也差不多就是这个意思了。

　　也许是职业的原因，但也许跟职业毫无关系，仅仅是一个读书人的原因，我每到一个地方，总是会在第一时间将之与自己的阅读经验相联系。在我，与波兰挨得最近的阅读是波兰女诗人辛波丝卡。所谓挨得近，一是时间近，她是2012年初去世的。在她1996年获得诺贝尔文学奖之后，我开始阅读她诗作的中文版。另外一种近，就是阅读中最美妙的那种感觉——放下书，深呼吸，心脏发酸——被击中的感觉，在辛波丝卡的诗句里，我获得过。

　　游走在城堡广场、老城集市广场，被二战毁坏了85%，然后一点点修旧如旧获得重生的波兰老城，据说是全世界唯一的虽是重建项目但成为了世界文化遗产，在于还原度极高，其所用的材质都是原有的材质……