2009年底,肺癌晚期的父亲身体状况非常不妙,我和他一起回到阔别了好几年的故乡,陪他走完最后一段旅途。那时候,他已经退休一段时间了,本以为家中会门庭冷落车马稀,不料有无数我认识的和不认识的人,从四面八方赶到他的病榻前见他一面,帮我们搭把手照顾他。
父亲在家乡的医疗系统工作了二十多年,来得最多的是他的同事。有一位同事几乎每天都来看他,嘘寒问暖,细致周到。二十年前,父亲担任家乡一所医院的院长,他的这位同事大学即将毕业,无爹可拼又无人脉的他几经打听,敲开了我家的门,找到了素不相识的父亲,忐忑不安地说出了求职意向。他的学业非常优秀,父亲被打动了,耐心地解答了他的问题,鼓励他按照正式程序参加选拔。他一路过关斩将,如愿成为了父亲的同事。在之后的工作中,他得到了父亲的悉心指点,逐渐成为业务骨干,之后又走上了领导岗位。探视时,他多次和我说起和父亲第一次见面时的情景,感念父亲对一个初出茅庐、贸然前来的学子的友善。他还说了许多工作中的事情,每每忍不住哽咽。来探视的同事很多,有些已经调动了工作,得到消息后执意从几百里外风尘仆仆地赶回来。他们中的许多我并不熟悉,可我相信,父亲和他们都有一段温暖的共事时光。
另一位尊称父亲为“大哥”的老友,也天天来“报到”。十几年前,他辞职下海,挣了点钱后很有些飘飘然,成天喝酒打牌,不仅事业荒废,夫妻关系也很紧张。万般无奈下,他的妻子找到了父亲,因为她觉得父亲的话丈夫多少还能听得进去一点。父亲立刻找到那位朋友,苦口婆心地多次和他谈心,终于让他迷途知返。从此,他们成了一辈子的兄弟。他一直对我重复着一句话:“你爸爸在最关键的时候拉了我一把!”
还有许多来看他的,是他曾经救治过的病人。有一位坐在轮椅上的病人,进了病房就直掉眼泪。他原是一名车辆维修工,在一次维修车辆的时候出了意外,当时以为这辈子都只能躺在床上了。父亲给他动的手术,术后他恢复得很好,居然可以坐在轮椅上行动。家乡有在墓碑上题字的习俗,父亲故去后,我的脑海里一直浮现出他最后日子里的那些人和事,“乐济世不求回报,好品德自在人心”。许多来参加追悼会的亲友都红着眼告诉我,用这两句话来形容父亲的一生,很贴切。