“你在一个楼里住的时间久了，也会沾染到这个楼里的一些印记。”上海音乐学院教授王勇这么述说他的居住地：武康大楼。他1969年一出生，就住在这里。

　　“这么多年了，武康大楼本身没有变，只有依附在它身上的人变了。”上海戏剧学院教师秦忠明则在1967年住进了大楼。　　

　　上海正尝试用口述实录的方式，来记录下一些有历史、有特色、有关注度的建筑。90多岁的武康大楼成为第一个口述实录的对象。

　　我在20多年前曾进去过武康大楼，当时是约了住在里面的艺术家孙道临、王文娟做专访。这么多年过去，只记得那时走在大楼里长长的走廊上时，有一种很特别的空间感，如同走过时光隧道一般，让我不由自主地集中注意力、放慢脚步。这，大概就是老建筑的气场。

　　市民和城市里的建筑、居民和住着的房子，由于长久的接触，总有着千丝万缕的细节联系。但遗憾的是，人和建筑间的那些故事和情感，如果不去追问或激发，往往就作为很私人的一部分，因为忙碌的生活而无暇顾及，又常常因为一代人的故去而最终消失。

　　我们喜欢参观名人故居，就是因为有成熟的介绍，可以把建筑和人物故事结合起来，从而更深刻地理解人，理解时代背景。而类似武康大楼，和名人故居有不同的特点，里面居住的是一个人物群体，他们个性不同，命运变迁更多样化，无法一笔带过，因而他们的讲述就是对这个建筑最生动的说明。从这个角度说，现在的口述实录还有着“抢救”的味道。

　　自那次采访后，我再没进去过武康大楼。不过，我的朋友圈里有个对这楼情有独钟的老朋友，一个月内最起码一次，他会拍一张大楼各个侧面的照片，无论走过路过、黄昏清晨、阳光下细雨里。在文字里，他亲热地叫着大楼的旧名“诺曼底”，说声“Hi”和它打声招呼。他和大楼究竟有着怎样的情结？曾经住过还是单纯的喜欢？我没有问过。

　　如果问问看呢？我想，这就是对与建筑有关的人进行口述实录的意义。因为这些人和事的存在，建筑的历史便能和生活的变化、城市的发展浑然一体。