曾经的灶披间，对于上了年纪的人来说，留下过美好的记忆。对于多数人来讲，记忆的是锅碗瓢盆交响乐曲，体味的是油盐酱醋五味杂陈，感受的是邻里交往人情冷暖。而对我来说，留下的是另一番记忆。

　　仅仅半间灶披间，是我的婚房，在那间不足6平方米的空间里，三人世界生活了4年半，直至单位里福利分房，才搬了出来。现在每每回忆起这段往事，那时生活条件虽然艰苦了一些，却也不乏甜蜜的回味。

　　我曾经生活过的老西门唐家湾地区，是一片石库门的老式旧里，一个门牌号里住着10来户人家不在少数。我们30号里的灶披间，也不知从哪一年起，一半作灶披间，而另一半则成了住房。上世纪60年代中期，原先住的一位老房东搬走后，因为我家人多，经父母争取，房管所将半间灶披间分配给了我家。当时我们家10口人住着10平方米的亭子间，9平方米的后厢房，以及不足5平方米的半间灶披间。

　　1988年，我准备结婚了。后厢房父母住着，亭子间住着大哥一家，姐姐们出嫁了，小哥和弟弟单位里分了房子，留给我的只有半间灶披间可作婚房。那时，我刚从安徽小三线八五钢厂回到上钢五厂，两家厂正处于磨合期，有些事务还是各管各的，譬如福利分房。因为我从八五钢厂回来时还是单身，没有分房资格；在上钢五厂又没纳入其分房体系。分房无望，只能蜗居半间灶披间。

　　半间灶披间要做婚房，我弟弟花费了不少心血。先是与隔壁29号里老肖的三儿子“铁头”联系，落实扩建的材料和施工人员。敲墙头，加屋顶，为了增加光照，在靠近花园弄一侧还“破墙开窗”，用了两个多星期时间。

　　施工结束了，我弟弟又请来了单位里的同事“小木匠”进行内装修。为了防潮，墙的周围做起了护墙板。水泥地重新做过，刷上油漆，做成了油漆地面。为了充分利用空间，还搭了一个“小阁楼”用作储物。小小的房间安了三盏灯，一只大的日光灯，一只靠近门的壁灯，还有一只在床上面“小阁楼”下面的吸顶灯。为了节约空间，门也做成了折叠式。

　　半间灶披间经过装修倒也小巧精致。一张床横放在房间的一角，但床边已经安放不下一只床头柜，只能横着放，门也只能开启三分之一。床头柜旁是一台蝴蝶牌缝纫机，这样床沿前面的空间大约只有20厘米的距离了，人只能侧身收腹，撅着屁股上下床。床的长度方向正好放一只三门五斗橱，进门的左边放了一张圆桌，圆桌与五斗橱之间正好放一张折椅。因为半间灶披间实在太小了，大橱、冰箱只能放在父母的房间里。

　　半间灶披间虽然小，我与爱人却也精心地呵护着。房间的布置以暖色调为主，大红的被面，紫红的窗帘，粉色的电视机套，半间灶披间充满了暖意。休息日，揩窗门是我的专利，我爱人把地面拖得干干净净的，还规定我进出房间必须换鞋。房间整理得整整齐齐、一尘不染，半间灶披间体现了我们对生活的态度。

　　闲暇时，我坐在床沿边，把缝纫机当作书桌，看书行文，我爱人坐在圆桌旁的折椅上打毛衣。儿子的出生增添了无限的欢乐，三口之家在半间灶披间里尽情地享受着天伦之乐。

　　我曾经问过我爱人，你怎么肯嫁给一个只有半间灶披间的我。她笑笑对我说，我嫁的是你呀，又不是半间灶披间。