“你贾爷爷也就这一两天的事啦。这些男人们守着，我不放心。我还是得过去看看。”我印象中儿时小院的最初记忆，就是五岁时被安排在同院八大妈家睡到半夜醒来时，昏暗灯光下听到的这些话。

　　第二天，邻居们在院子里来来往往地忙碌着。八大妈让萍姐陪着我玩，不许我出屋乱跑。中午时分，我看见男人们抬着什么出了院门。“啊？！”那是我最爱的爷爷的被褥，怎么给卷走了？我趁萍姐不备追出了院门，车子已启动，渐行渐远……从此，我再也没见过疼爱我的爷爷，只是时常听院子里的人跟我说：“你爷爷可是个大好人！”而爸爸也总是让我记着“街坊邻里的好”，说我是“穿百家衣、吃百家饭长大的”。

　　其实，我小时候穿的衣服大多都是八大妈做的，而吃则更是偏爱到只吃她做的饭。院子里石榴树旁的小方桌上，热气腾腾的“炒三丁”一上桌，我就大摇大摆地走过来开始用手抓着吃，一直吃到最后一道菜结束。吃饱了，无事生非地揪朵花、剪本小人书、折腾折腾我们院的大黑猫，恨得八大妈牙根痒痒的，又舍不得责罚，每每只是让萍姐看好我。

　　“每次你揪的一准是我最爱的那几朵，真是生怕你揪，你就一定得揪。咱们院的那只大黑猫皮毛光滑得像一匹闪光的黑绸缎，特别威风，很少让人靠近它。可是，就是你，怎么折腾它都没事。”后来，那只大黑猫走丢了，大人们说是被别人抓走改善伙食去了。从此以后，我们院里再不养猫，算是对大黑猫情有独钟的纪念吧。

　　记忆中童年时代住的院子分主院和跨院，爷爷奶奶带着我和八大妈一家住在主院，爸爸妈妈则住在街对面的一个院子里，所以平时总是八大妈和萍姐带我玩。八大妈种得一院好花，做得一手好饭，剪裁缝纫做衣服也是一等一的好手，难得可贵的是有求必应，尽心尽力，是我们这一片公认的“巧手菩萨”。而八大爷则是我们院乃至我们这一片的“精神领袖”，是老院子里老魂灵的传承者，也是我们的“娱乐教主”。

　　夏日的夜晚，灯泡悬在院子里的树枝上照明，树下是热热闹闹的牌桌。六个人的“敲三家”，周围围了一圈看客兼评论员。茶盘里放着大碗茶和用凉水冰好的西瓜，运气好的时候，还会有谁顺道捎回来信远斋的桂花酸梅汤，酸酸的甜甜的凉凉的，是我童年最爱的奢侈品。讲古今故事，说时事变化，分析打牌技巧，聊家长里短，一般遇有纷争，最终裁定者一定是八大爷。八大爷是一个国营大厂的工会主席，平时爱读书、爱学习，处理事情、分析问题总是有条不紊，有理有据有节，客观公正，令人信服。

　　“知道错了就好，明天跟人家赔个礼、认个错，改了就行了。”

　　“既然领导让你领头承包，你就大胆尝试，改革是大趋势，越早越好，主动比被动强……”

　　“读夜大是正经事，我们院里人百分百支持你。家里的事忙不过来的，有我们呢！”

　　生于1973年，直到上世纪八十年代初院子拆迁，我在小院度过了我的童年岁月。记忆中小院是我发烧时八大妈急匆匆背上我赶往医院的恩情，是一家喜事家家操办的愉悦，是一家有难人人相助的义气，是吵架拌嘴后经人劝和的相视一笑……

　　今年春节去给八大爷拜年时，已是耄耋之年的老人依旧自信满满地说：“怎么样？咱院里出去的孩子肯定错不了，根基打得好！”我想：小院之于我，就像母亲的怀抱之于婴儿的安全温暖舒适，是我一生的滋养与慰藉。

　　十日谈

　　老院子

　　梦回老院子，仿佛就在昨天。