9.不同的梦想
21岁的老史在耶鲁大学做航空快递之梦时,赖梅松还没在中国诞生;1971年,27岁的老史将航空快递的梦想付诸实践时,浙江省桐庐县歌舞乡天井岭村的老赖——赖梅松刚刚1岁,还在咿呀学语,蹒跚学步,老史不知道有赖梅松,赖梅松也不知道有老史。
21世纪初,他们的梦想像两条弧线相交时,老史的梦早已实现,已成为世界500强、世界四大快递巨头之一的联邦快递集团总裁,赖梅松的梦刚刚起跑,不在同一量级。可是,不论人还是企业,只要是一种生命的存在,就像奔跑在马拉松的跑道上,谁知道谁会超过谁,谁能笑到最后?
赖梅松与老史绝对不是一类人,指的不是黄头发蓝眼睛的老史和黑头发黑眼睛的老赖之间的比较,这与头发和眼睛无关,与东方人和西方人无关,与彼此的DNA也无关,关乎他们的家庭背景、生存条件、生命起点。
老史出生于美国田纳西州孟菲斯城的运输世家,祖父当过船长,父亲在美国南部地区经营过灰狗长途汽车公司。老史15岁就读于孟菲斯大学预科,18岁进入耶鲁大学,22岁被任命为海军陆战队中尉,25岁买下阿肯色航空销售公司的控制权,27岁创办联邦快递。祖父是搞水运的,父亲是搞汽运的,老史则是航运和汽运,人家一家三代把水陆空运占全了。
赖梅松的祖父是农民,父亲是农民,他也是农民,他不可能像老史那样一下子就梦想做航空快递。他们两人的梦想就好比快递的起步,人家老史一上来就是23只像“赫耳墨斯”那样的带翅膀的“鞋子”(喷气式飞机)。23只“鞋子”同时呼啸着飞上天空,那是什么景象?黑压压一片,可以用遮天蔽日来形容。赖梅松起步时只有5只带轮子的“溜冰鞋”,其中4只还是租的。
什么是梦,梦就像数学讲的射线,由端点向一侧无限延伸。条条大道通罗马。假如你的梦想是罗马,你要是坐火车去的话,哪一个停靠站不在你的梦里?不经过那些停靠站,火车到得了罗马么?再说,火车的终点站要是罗马的话,它到那儿就不走了,你也不走么?你还得走,你的梦要像射线那样在岁月中无限延伸……
人生下来就不平等,有的人离罗马很远,有的人离罗马很近,还有的人生在了罗马。赖梅松的梦跟老史有所不同,老史是21岁就想到自己的罗马——航空快递,赖梅松21岁时梦还是去罗马的停靠站上。为什么呢?老史身在耶鲁大学,那是与哈佛大学、普林斯顿大学齐名的世界名校,站得高就看得远,他知道自己的罗马在哪儿;赖梅松出生在天井岭村,他的梦注定要从那里起航,要一点点地走出那闭塞的小山村。21岁的他还在山里边做木材生意,在那儿望不见自己的罗马,也梦不见自己的罗马。后来,他从歌舞乡到了省城,又从省城到了上海。上海是一个广阔的天地,是可以大有作为的,那里有梦想的机场,有梦想的跑道。赖梅松32岁时梦想才正式起飞……
古人将四周为山,中间低洼的地形称之为天井。赖梅松就诞生于这样的山坳里。这山坳叫天井岭。“天井”里住着十几户人家,都姓赖。他们守着一座祖墓。墓碑刻着:“大清嘉庆拾玖年十一月上浣日吉旦,松阳郡、念三世先祖考秉信赖公、妣夏氏孺人之墓。”说的是这碑立于1814年12月12日,葬的是赖秉信和夏氏,他们是从浙江丽水市松阳县西那边过来的。
200多年前,不知是战乱、饥荒,还是避祸,赖氏兄弟离开故乡福建古田,在浙江松阳短居后来到桐庐。在历史上桐庐是个逃荒、逃灾、逃难的好去处,这里村庄或分散在富春江和分水江边,或散落在山坳里,只要辛勤劳作就有饭吃。桐庐有许多村庄是以姓命名的,如沈家村、范家村等,他们大多是从外边移民过来的。其他赖氏兄弟去了建德,秉信公留在了天井岭。秉信公有三子,这十几户人家即这三个儿子的后代。赖梅松家是老三的后人。
一口“天井”,一座祖墓,两百来年的岁月像云似的悠然飘去,山还是那座山,岭还是那道岭,一户人家已繁衍成十几户,变成一个自然村。